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গ্র্থকারের পক্ষে শ্রীঅসীম কুমার চট্টোপাধ্যায় ১৪৩, কর্ণওয়ালিস স্্রীট, 
কলিকাতা! হুইভে প্রকাশিত। বেনী প্রেন ২০৯, কর্ণওয়ালিস ্্ীট, 
কলিকাতা! হইঙে শ্রীহর্গাপদ ছোষ 
কর্তৃক মুর্তিত। 


বুপাবতাক 
্নজ্হাম্ছ্ লাক্কদীল্ত 


“থাকাও প্র লাভ” ম্ঘন্ে- 
আমার বন্তব্য 


ভারতের পঙ্জাকর সাম্প্রদায়িক দাঙগাহাঙ্গামা। ও নারীনিখ্যা- 
তশেব কুকীন্তি, আজ ভাবতবালীব আত্মনক্মানে ও নৈতিক মধাদা-বোবে 
যে আঘাত হেনেছে, তাব ক্ষষ ও শ্ণতি অনপনেৰ 1 ম্বাবীনত'-লাভেব 
পরেও, ভাবতবাসী হাষে পডেছেদাতিহিলাবে সভা-নমাজেব কাভে 
অপাংক্তেয় অশি কদথ্য সাম্প্র+' ক পষ্ব্যাধি-গ্স্ত | 

কেউ হতে! বস্বেন-বপ্ত1াত তে! থেমে খে এখন আমাৰ 
'থামাও বক্তপাতেব' গযোদ্রন কি? কিছু, অবস্থ। কি নাই তাহ, 

াধীতাব ন্গ-্বপ্রকে বীবে টীবে ঢেকে ফেল্ছে, একট  ক্কালে। 
বানকা-যাব আডালে উকি ধিলেও দেখতে পাপ্চব। এান্ব পাব- 
স্পবিক লন্দেহ ৪ "বিখবাপেখ বষ-বাপ্প-টতবিব বিবাট কাবধ।শাব কাঙ্জ 
শিঘ'মত ভাপেই চলছে | বোধ হণ দিকে দিকে আবও বাপিক এ 
বান বক্তমোশতের স্পবিক গভ শাস্বীন বঙ্গম্চ তৈবী হঞ্ষে সাব 
বিখাপেল চল্ছে কাক্মারে। 

নোনাখালীতে বন এস অবনাশ।হানাহানিণ কাবণ তই এগঞ্চে 
এঞপন্ধানে পুত 2 বৈদেশিক-বিদ্ষ। মিস ম্যুবিদেশ লসষ্টাৰ 
বশােল -- 
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এই সাম্প্াদাদিক দুর্দেবেষ কাবণ ও প্রতীকাব সম্বন্ধে -প্থামাও 
পাতে আমি বে কথ বল্তে চেষ্ট। কবেছি তা মিস্‌ ম্যুরিয়েলের 
ভঙ্গি ও গবেষণ।র ঠিক অন্ুযাঘী নম্ব। আমাৰ মতে--ভাবতীঘ 
»খাক্-দেহে এ বিস-প্রিগাব পক্ষণাদি প্রকাশ শেবেছে বহুদিনপূর্বে 
+বদশিক শিক্ষ। ৭ লভ্যতাব বদ্‌ হজমেব ফলে। তাবপব, রাজনৈতিক 
গয়োজনে যধন ভাবতাক দ্বিখণ্ড কব হন্মেছে মুশলমান 4 অমুশলমান 
-০ন।বে তথনহ বপন কবা হখেছে এই নর্মনাশের বীজ ! 

কোনো বীব্দ খন ফলে-ফুলে স্থশোভিত প্রকাণ্ড মহ।কহে পরিণত 
ত1--তখন তাব ডালে ডালে উতৎপত্তিব কাবণ খুঁজে-বেডানোর কোনো! 
মানে হয় শা । অনিষ্টেব বাজকে চিন্তে পাবলে:ক্ষেত্রত্রের কর্তব্য তাকে 
শাব মাটিতে পডতে না-দেওয়া বা! তার বংখ-বিস্তাবেব নহায়ত। না-করা ৷ 

জাতীয়তার পবিপন্থী কমৃানাল-এওঘার্ডেব বিষক্রিষা নষ্ট করতে না 
পরলে__'ামা-চাপা-দেওরা" পলিসিতে ভারতের এ ছুর্দেব কখনই দূর 
হবেনা । স্বাধীনতা-পাভ করলেও ভারতেব ভবিষৎ আজ গভীর 
'অন্ধকারাচ্ছন্ধ। 

সকল ধর্মমতের নহনশীলতার ভিত্তিতে এক অখণ্ড ও অবিভাত্বয 


জাতি-গঠনের দায়িত্ব আজ নিতে হবে-লোক-শিক্ষক হিসাবে কবি, 
সাহিত্যিক ও মতবাদী-বক্তাদিগকে । চিরদিন তারাই সমান্বকে ভাঙেন 
ও গড়েন। ন্বাধীন ভারতের নেতৃত্ব আক্গ যিনিই করুন, স্বাধীনতা 


(৪) 


অঞ্জনের কৃতিত্ব আজ ধরই পাওনা হোক--নে পথে ভারতকে এগিয়ে 
দিয়েছেন_ সশিষ্য বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথ -এ সত্য কেউ মস্বীকাব 
করতে পারবেন না। অনাধারণ প্রতিউ। ও প্রজ্ঞাবলে এই ছুই 
মনীষী যে ক্ষেত্র স্থা্ট করেছিলেন--তার উপরেই সম্ভব হয়েছিল মহান! 
গান্ধীর ইমারতগঠন। কিন্ত যে অবৃশ্ঠ চোরাবালি আজ সেই ইযারৎে 
গ্রান করিতে উদ্ত হবেে--তাকে তো অন্বীকাব কব! চলে না? 

জনমত-গঠনের পক্ষে রঙ্গমঞ্চের শ্রেষ্ঠত্ব নব দেশে ও সব কালে মাচিত। 
নাট্যপ্স-পরিবেশনের ভিঙব দিষে এই চোঁধাবা'শতে& ঈাতিগঠনেব 
কংক্রিট-ভিও্ি বচনাব ভাব, শাট-মগুপ আজ যতখানি নিতে পাবে, 
তত আর কেউ পারে ন'। এত ধারণ! নিষেই আমি “থামাও রক্তপাত” 
লিখেছি_-কতখানি কৃতকায্য হসেছি জানি না। হয়তে। -আমার অঙ্গম 
নাট্য-গ্রচে্ট। এ ক্ষেত্রে পধ্যাপ্ত নঘ। তবু, নকল সুনাহিত্যিকগণকে 
সনির্বদ্ধ অন্রোধ জানাবার "অধিকার আমার নিশ্চঘই আছে । তাৰ 
সকলেই এই নর্দন/শা-ছুই্ঘবের বিকদ্ধে লেখনী-ধারণ করুণ, শ্তারতেব 
শান্তির তাজনহল গড়ে ভুলুন -ইহাহ আমার কামন। । 

“থামাও রক্তপাত” মঞ্চস্থ ক'রে মিনাভ।-কর্তপক্ষ আমার $তজ্ঞত। 
তাজন হয়েছেন। যে নব ঢরিত্রাভিনেত৷ শাটকখানিকে ন্শদান 
করেছেন, তাদের সবাইকে আমি আন্তরিক শুভাশীষ জানাচ্ছি । 
বিশেষ ভাবে শিবক।লি চট্টোপাধ্যাপ, শ্যাম লাহা, বঙ্িম দত্ত, মণি 
মন্ুমদার, সুর্য মেন প্রভৃতি বূপদক্ষদের অভিনয় দেখে আমি মুগ্ধ 
হয়েছি। শ্রীমতী স্হাসিনী, অঞ্চলি রায় ও মুকুলজ্যোতির অনবস্থ 
স্থ-অভিনর আমাকে প্রচুষ আনন্দ দিয়েছে । ভগবানের কাছ্ছে প্রার্থন। 
করি-এই সব অভিনেতারা যেন আরও বেশী কৃতিত্বের “বিচয় 
দিয়ে, নাট্যামোদী দর্শকদের মনোরঞ্জনে নমর্থ হন। 


চরিত্র 


নীলক্-_-জম্দার, সনাতনী | 

বাণীক্-__-জমিদারের বড়ছেলে, মাথাখারাপ দার্শনিক । 

হেমকঠ_- »  ছোঁটছেলে, উপ্রম্বভাৰ বিপ্লবী । 

আতাখা-_-মাতব্র প্রজা । 

মনস্বর__আতার্খার ছেলে। 

কেবামৎ আলী- গুপ্ডাব সার্দাব | 

বতন- _জমিদাবেব চাকব | 

ডাঃ: মিত্তিব__ 

মিঃ ঘোষ__ 

পাবোগা, এক নম্বর ও ছুই নগর গুণ্ডা, গুগার ঘল, চৌকিদার, 

এ্যাঃ ষ্টেশন-মাষ্টার, দারোয়ানগণ, ভোজপুরী, পা্কারাদাব, বামুনঠাকুব। 


| হেমকঠের বন্ধু । 


বীণা- হেমকঠের স্ী। 
বডবৌ-_বাণীকণের স্ত্রী । 
মৈথিলী-_নীলকণের বিধবা! কন্তা 


এাস্না শু সসভুস্পাত্ড 
প্রত্তাবনা। 


০ ও ৩ 


অন্ধক।বে মেঘাডস্বব ও বিদ্যুৎ-চমক ! 
নটবাজেব তাগুব-নৃত্য | 


নেচেছ, নেচেছ প্রলয়-নাচে হে নটরাজ ! 

নটরাজ__তাখৈ তাখৈ.- * 

বাজে গাল ববম্‌ ববম্‌_ 

হাতে কাল-ডমরু ওই-*.. 
অতীতের হাড়-মাল', বিরাটের বুকে দোলে 
নাচনের তালে জটার সে-জটিল বাধ খোলে, * 
আজি এই মুক্তিহারার মরণ-ভীতি ভেঙেছ কৈ ? 
নয়নের বহি তোমার অসহ স্িনাশী ! 
ললাটে আশার আলে! সে শিশু-শশীর হাসি-_ 
প্রলয়-লীলার মাঝখানে সে ডাকে মাভৈঃ ! 

( অসবর্ণা ) 


প্রথম অঙ্ক 


(১ম দৃশ্) 
স্থবন --জমিদার নীলকণ চক্রবত্তাঁর বৈঠকখান। 
কাল -_পূর্ববান্ন 
দৃশ্ত- পল্লী-অঞ্চলের সেকেলে জমিদার-বাভি। পুরাতন ও মজবুত 
আস্বাব-পত্তর । সব দ্েওরালে দেব-দেবীর মুর্তি। মাত্র এক দেওয়ালে 
নীলকণ্ঠবাবুর মা-বাঁপের স্থবৃহৎ তৈলচিত্র। 
নীলক্ঠবাবুর বয়ন ষাটের কোঠায়। পরিধানে পট্টবস্ত্র গলায় 
ধবধবে সাদ। পৈতা ও রুদ্রাক্ষের মালা । প্রত্যুষে ানাহিক সেরে, 
বৈঠকখানার ফরাসে একটি মোটা তাকির। ঠেস্‌ দিয়ে বসে ছিলেন। 
গড়গড়ার নলট। পেটের উপর পড়ে আছে একটু তন্দ্রামগ্ন হয়ে 
পড়েছেন তিনি । 
নীলকণ্ঠবাবুর মুন্দিত চোখের উপর ভাস্ছিল নটরাজের তাগুবনৃত্য 
_কানে পৌছাচ্ছিল নৃত্যের ঝঙ্কার ও সঙ্গীতের স্থুর.... 
নেচেছ, নেচেছ-_প্রলয়-নাচে হে নটরাজ ! 
নটরাজ তাথৈ 'তাখৈ-*..."ইত্যাদি | 
হঠাৎ নীলকণ্ঠের তন্দ্রা টুটে গেল। স্বপ্রোখিতের মত উঠে বসে 
চারিদিকে চেষে চোখ র্গড়াতে রগড়াতে বল্লেন-_ শিব শিবঃ 
শিবঃ। 
--ওরে রতন ! কল্কেটা আর-একবার পাল্টে দে বাবা... 
( একটা! বড় কলিকায় ফু দিতে দিতে রতন প্রবেশ করলো ।) 
(একজন দারোয়ান এসে কয়েকথান। খবরের কাগজ ও চিঠিপত্তর 
ফরাসের উপর রেখে সেলাম দিয়ে চলে গেল ।) 
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(অন্যদিক হতে ভাঃ মিত্তির ও মিঃ ঘোষ প্রবেশ করলেন। তার! 
নীলকণ্ঠের পদধূলি গ্রহণ করলেন না । নমস্কার জানালেন । ) 

নীলকঠ _( বিম্মিতভাবে ) কে তোমরা ? 

মিঃ ঘোষ--কলকাতা থেকে আস্ছি-__আপনার ছেলে হেমক 

নীলক্-_বসো। কি দরকাবে আসা হয়েছে এখানে ? 

মি; ঘোষ-_পাডা-গ। দেখিনি কখনো, তাই এলাম হেমকণ্ঠের সঙ্গে.. 

নীলক্_হেমও এসেছে? কোথায় সে? 

মিঃ ঘোষ__আমাদেব এখানে পৌঁছে দিয়ে, ভিতরে ঢুকলো... 

নীলক্ঠ__হ'_দাড়িযে রইলে কেন? বসো বসো--" 

(রতন কল্কে পাল্টে দিয়ে চলে গেল--নীলকণ্ঠ ঘন ঘন তামাক 
টানতে লাগলেন |) 

মিঃ ঘোষ__কলকাতার অবস্থা তো- সবই শুনেছেন? 

নীলক্_ হ্যা, শুনেছি বৈকি..." 

মিঃ ঘোষ__এখানেও তেমন-কোনো। আশঙ্কা আছে নাকি? 

নীলক্ঠ_তা কি ক'রে বল্বো? যতদূর জানি-_-আমার প্রজাদের 
প্রাণে ধর্শভয় আছে, হিতাহিত-বিচারবুদ্ধি আছে, প্রতিবেশীর প্রতি 
কর্তব্যবোধ আছে। তবে, তারাও তো- আধুনিক শিক্ষা থেকে বঞ্চিত 
হচ্ছে না? আমার জমিদারিতেই পাঁচটা উচ্চইংরাজি-বিদ্যালয় আর 


ভাঃ মিত্তি-আপনি কি ।বল্তে চান-_আধুনিক শিক্ষা খুব খারাপ? 
'্াপনার প্রজার কত পারসেন্ট শিক্ষিত হয়েছে বলুন তো? 

নীলকঠ__যত পারসেন্ট শিক্ষিত হ'লে একটা ছুস্থব-সমাজকে অসুস্থ 
ক'রে তোলা যায়-_তা” হয়েছে বৈকি ! তবে “ক্যাল্ক্যাটা-ম্যাসাকার' 
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ঘটাবার মত উকিল-ব্যারিষ্টার, এখনো আমাদের পাড়ার্গার এসে পৌছান- 
নি। ওদের ম্যাটিক আই, এ._বি, এ, রা একবার চেষ্টা করে দেখবে 


মিঃ ঘোষ আধুনিক শিক্ষার উপর আপনি ভয়ানক চ'টে গেছেন 
দেখ ছি'*.( হানিলেন ) 

নীলক্_( উত্তেজিতভাবে ) চট্‌ুবো না? চোদ্দপুরুষ আমরা এখান- 
কার হিন্দু-জমিদার। হিন্দুর চেয়েও মুসলমান প্রজার সংখ্যা আমাদের 
পাচগ্ডুণ বেশী। কই, কখনো তো! শুনিনি-_তোমাদের উচ্চশিক্ষিত 
কলকাতার মত কোনে-_ছুখটনা ঘটেছে এখানে? আজ আশঙ্ক। 
করছি কেন? আধুনিক শিক্ষার ফলে তোমরাও আর হিন্দু নেই, ওবাও 
আর মোছলমান নেই । ধর শিকেয় উঠেছেন-*-*-- 

(জনৈক পৈতাধারী স্বাস্থ্যব্যান বামুন-ঠাকুর একটা রূপার টের উপর 
একটা বূপার বাটিভরা দুধ ও একটা রূপার রেকাবীর উপর সন্দেশ 
সাজিয়ে নিয়ে এলো। ) 


তোমরা তো কলকাতার ছেলে । আমার এখানে কিন্তু চা-সিগারেটের 
ব্যবস্থা নেই। একবাটি ছুধ ও গোটাকত সন্দেশ এনে দিতে পারে 
__আন্বে ? কাচা ছ্ধ কিন্তু 6 

ভাঃ মিত্ির__মাই গভ.-কাচা ছুধ! বলেন কি? কাচা-ছুধ আপনি 
থাবেন? 

ন।লকঠ__ আমি একল৷ কেন খাবো? তোমাদের জন্তেও তো 
আন্তে বল্ছি--তোমরাও খাও... 

ডাঃ মিতির_আমাদেরও বল্ছেন__কাচা ছুধ খেতে? কী সর্দনাশ ! 

৷ নীলকণ্ঠ_( হাসিয়। ) ভুমি বুঝি ডাক্তার? 
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ডাঃ মিত্তির__আজ্জঞে হ্যা, এম্‌, এসসি, এমবি-ডি, টি, এম--ভি, 
পি-এইচ-.কর্ণেল ! 

নীলক্ঠ--ও বাবা! আর উনি? 

ডাঃ মিত্তির--এম, এ, বার-এট্-ল-.. 

নীলক্ঠ-__ছুধ ন! হয় নাই আন্বে। নন্দেশ খাবে ত? 

ডাঃ মিত্তির--তা" খেতে পারি... 

নীলক্ঠ-হ্যা খাও-একেবারে খন্দর-সন্দেশ, যাঁকে বলে হোম্‌- 
স্পান্‌... 

( নিজে দুধের বাটি চুমুক দিরে, সন্দেশ খেতে লাগলেন ) 

ভাঃ মিত্তির গরুর শরীরে এমন অনেক ডিজিজ থাকৃতে পারে... 

নীলক্-_থামো হে ডাক্তার! থামো। আমার পাঁচটি গোমাতা 
আছেন। তাদের নধরকান্তি দেখলে তোমাদের চোখ জুড়িয়ে যাবে। 
নিজের হাতে সেবা করি। আমার সেই গোমাতাদের দুধ যদি জ্ঞালিয়ে 
খেতে বলো, তা'হলে তোমাদের ওই সব কোলকুঁজো আধুনিক! মা- 
জননীদের ছুধও-_জালিয়ে খাবার ব্যবস্থা দিও.. 

মিঃ ঘোষ-_একটা কথা! আপন।কে জিজ্ঞেন করবো ? 

নীলক্-__অন্ুমতি চাও? এমন কি কথা? 

মিঃ: ঘোষ-_হেমকণ্ঠ আমাদের অতি অন্তরঙ্গ বন্ধু। মেই বন্ধুত্ে 
দাবী নিয়েই কথাটা জিজ্ঞেস করতে সাহস করছি... 

নীলকণ্ঠ-_-অতো৷ ভনিতায় প্রয়োজন কি? তোমার জিজ্ঞান্ত কি 
__তাই বলো... 

মিঃ ঘোষ__-আপনার পুত্রবধূ-ছুটিকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিয়েছেন 
কেন? 

লীলকষ্ঠ__( উত্তেজিতভাবে ) তাড়িয়ে দিয়েছি? কে বল্লে তাড়িয়ে 
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দিয়েছি? আমার বড় পুত্রবধূ নিজেই চলে গেছেন এখান থেকে । তাৰ 
কারণ, আমার বড়ছেলে বাণীক্ঠ উন্মাদ! আর ছোট ছেলে হেমকে 


তো এখনো! বে দিইনি ? 

মিঃ ঘোষ_কিন্তু সে নিজে একটা বিয়ে করেছে- একথা! তো 
জানেন? 

নীলক্ঠ_জান্লেও জানিনা। সে বিয়ে আমি স্বীকাব 
করিনা। 


মিঃ ঘোষ-_-মেয়েটির অপরাধ কি? 

নীলক্__-শোনে! ব্যারিষ্টার-সাহেব আমি একজন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ । 
আমার ছেলে বিয়ে করেছে একটি অক্রাহ্মরণের মেয়েকে, আর আমি 
সেই অসবর্ণাকে স্বীকার করবো, আমার পুত্রবধূ বলে, এ ওকালতি কবতে 
এসোনা আমার কাছে । আমি সহা করতে পারবে। না । 

মিঃ ঘোষ-_অসবর্ণা হলেও বাণ! খুব সন্ত্ান্ত ঘরের মেয়ে। তার বাবা 
ছিলেন জাষ্টিস। একভাই উকিল, একভাই সাবডিভিসনাল্‌ অফিসার; 
আর এই ইনি-_-একজন মন্ত ডাক্তার ! 

নীলকঠ_ও, ইনিই বুঝি হেমের সম্বন্ধী সেই ভাঃ মিত্তির? 


নীলক্_(উত্তেজিতভাবে উঠে দ্লীড়ালেন। রাগে কাপতে 
লাগলেন) তুমি? তুমিই নেই ডাক্তার মিত্বির? বন্ধুত্বের স্যোগ 
নিয়ে, বি, এ পাশ বোন্‌কে লেলিয়ে দিয়ে বামুনের ছেলের জাত মেরেছ 
তুমি? শিক্ষিত শয়তান ! না, না, অতিথি তুমি, অভ্যাগত তুমি, 
তোমাকে অসম্মান করবো না। সন্দেশ ছুটো মূখে দিয়ে বেরিয়ে পড়ো, 

শীগ্‌গির বেরিয়ে পড়ো এখান থেকে..." 
( প্রস্থান ) 
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( অন্যদিকে হেমকণ্ের প্রবেশ ) 

ডাঃ মিত্তির--এই যে হেম! কোথায় ছিলি? তুই তো জানিস্‌ 
তোব বাবা একট! “ওল্ড ইডিষাট্‌” ! কেন এখানে আমাদের নিয়ে এসে- 
ছিস্‌-এভাবে অপমান করতে ? 

হেমকঠ_ তোরা ষ্টেশনে গিষে অপেক্ষা কর, আমি খুব শীগ গীরই 
আস্ছি। তোদের খাবার ব্যবস্থা ষ্টেশনেই করেছি. 

( একজন ভোজপুবী দাবোযানেব সঙ্গে বাণীকণ্ঠেব প্রবেশ ) 

বাণীক্-__গুড মণিং জেন্টেলমেন্! আপনাবা! বুঝি কলকাত। থেকে 
আস্ছেন ? 

ডাঃ মিত্তিব-_আজ্ঞে হ্যা 

মিঃ ঘোষ_তোব দাদ! বুঝি ? 

হেমক্ঠ_হ্যা 

বাণীক্ঠ_শুনুন্-_-তাহলে আপনাদের একটা! কথা বলি-_ 

মিঃ ঘোষ-_বলুন শুন্ছি' 

বাণীক্ঠ ভারতের ভাগ্যাকাশে দুটি গ্রহ তুঙ্ী হ'য়ে উঠেছেন। একটি 
_পত্ডিত নেহেরু, আব একটি কায়েদী-আজম জিন্নাহ! আমার 
জিজ্ঞান্য হচ্ছে_-আপন।দের কি রাশিচক্র আছে? 


বাণীক$-_তাহলে কলকাতায় যাবেন না এখন. 

মিঃ ঘোষ__কেন? 

বাণীকষ্£_কোনে। জ্যোতিষীর কাছে গিয়ে সঠিক জাঙগন-__আপনাদের 
ভাগ্যে ছোরা আছে কি গুলি আছে? 

হেমকণ্ঠ_নে জন্তে তুমি অতো ভাবছে! কেন দাদ? ছোরাছুরি আর 
গোলাগুলির ভিতর দিয়েই তো আস্বে আমাদের স্বরাজ বা স্বাধীনতা... 


খ 
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বাণীক্ঠ_ঘোড়ার ডিম আস্বে। একটা মানুষকে যারা স্বাধীন 
করতে পারে না তারা কেন দেশের স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখে? বাইরে 


কোথাও যেতে হলেই ওই শাল। ভোজপুরী আমার পেছু নেবে। কেন? 


' আমার এ প্রাধীনতার কারণ কি? বল্তে পারিস্‌? 


( হেমক্__হাস্তে লাগলো! ) 
হাস্ছিস্? তুই আমার ছোট ভাই-_-আমার জঙ্য কোন দরদ নেই 
তোর, দেশের জন্ে কেঁদে ভাসাচ্ছিম্? ক্রোকোডাইল্‌ টিয়ার্স! 
( মিঃ ঘোষের নিকটে গিয়া ) 
আচ্ছা সার! আপনার মুখে কযেক গাচি দাডি দেখছি কেন? 
মিঃ ঘোষ _( হালিয়। ) তাতে কি হযেছে? 
বণীকঠ-_ভয়ানক ব্যাপার হযেছে । আপনি কি জানেন না_অচির 
ভবিষ্যতে এই ভারতবর্ষ, ছুইটি প্রধান ভাগে বিভক্ত হবে। একটি 
দাড়িস্থান ও একটি টিকিস্থান। (গল! জড়াইয়া ধরিয়া) দাঁড়ি আব 
টিকি যখন এইভাবে বাঁকাঁকান্গ আর রাইকিশোরী সেজে কেলি- 
কদগ্ব মূলে গিয়ে দাঁড়াবে, তখনি বেজে উঠবে আমাদের স্বাধীনতার 
মোহনবেধু! কিন্তু তাৰ আগে আর একটা কাজ করবার দরকার 
হয়েছে 
মিঃ ঘোষ__কি? 
বাণীক্-_-ভারতের স্বাধীনতার প্রধান শক্র হচ্ছেন আমার বাবা । 
কারণ, তিনি পেয়াজের গন্ধ সন্হ করতে পারেন না। তার স্থান 
এখন পিজ্রে-পোলে। ওই যে আবার এদিকেই আস্ছেন, আপনারা 
কলকাতায় গিয়ে একজন স্ট্যাবার পাঠিয়ে দিতে পারেন? 
(নীলকণ্ঠের প্রবেশ ) 
নীলকষ্ঠ-_বাণীকণ্ঠ ভিতরে যাও তোমার খাবার দেওয়া হয়েছে... 
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বাণীক্ঠ__বাবার খাবার খাবো না আমি-_ 
এই জমিদারী পাবার আশায়, 
দিচ্ছে জবাব _নবাব-পুত্র ! 
সবার সাম্নে স্পষ্ট ভাষায় । 
নীলক্ঠ-__( ধমক দিয়া ) বাণীকণ্ঠ ! 
বাণীক্ঠ__ আচ্ছা বাব! কবিত শুনলেই তুমি চটো কেন বলতো? 
কবিতাতে ন্বর-যোজন। করলেই তে। গান হয়--.ংশোনো তাহলে একট' 
গান গাই -- 
মনাহার ও ডিন্পেপনিয।, কলেব| ও ম্যালেরিষা -- 
ওম! সোনার বাউ্‌ল।, তোমার চবণে গড করি, 
এই দেশেতে জন্ম যেন, এই দেশেতে মরি ! 
নীলক্ঠ--( বিরক্ত ভাবে) আঃ বাণীকণ্ঠ! বীগগির ভিতরে যাও 
ব্ল্ছি' 
বাণীক্-_চটোন। বাবা ! যাচ্ছি, যাচ্ছি, (করজোড়ে ) পিতা স্বর্গ 
পিত! পর্শ, পিতাহি পরমন্তপঃ -পিতরি প্রীতিমাপন়ে প্রীয়ন্ত্রে সর্ব- 
দেবতা: । 
( প্রণাম করিয়া প্রস্থান 
নীলক্ঠ--(হেমকঠের দিকে ফিরে) হেমকঠ! বড় বৌমাকে 
ভুমি নিয়ে এসেছ ? 
হেমক্-স্থ্য। রর 
নীলকণ্_(মিঃ ঘোষের দিকে চেয়ে) তোমাদের আর কোনো 
দরকার আছে এখানে ? 
মিঃ ঘোষ আজে না, আমরা যাচ্ছি 28৫ নমস্কার." 
নীলক্ঠ__না না, নমস্কার নয়। আমি তোমাদের প্রণম্য-_বর্ণশেষ্ঠ 
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ব্রাহ্মণ। ওই পাশের ঘবে গিয়ে কসো। ছুপুরে এখানে প্রসাদ পেয়ে, 


ডাঃ মিত্তিবব_(উঠে দভিয়ে) না) না। আমরা এখানে 


নীলক্_আলবৎ খাবে। কোন্‌ ঝিষ্ট-ঠাকুরের সন্তান হে তুমি? 

যাও, যা বল্ছি তাই কবো, ওই পাশের ঘবে গিয়ে বসো... 
( উভয়ের প্রস্থান ) 

তারপর, বলো হেমকঠ ! কেন তুমি বড বৌমাকে নিয়ে এসেছ? 

হেমক্-_তিনি তে। অসবর্ণা নন? বামুনেব মেয়ে। তীকে ত্যাগ 
করবে কেন? 

নীলক্ঠ__আমি বল্ছি-_-তিনি খ্রীষ্টানের মেয়ে । কোনে! হি'ছুর মেঘে 
পারে না, তার ব্যাধি গ্রস্ত স্বামীকে ফেলে _বেথুনে গিয়ে পডে থাকৃতে 

হেমক্ঠ--আজ তিনি আই, এ, পাশ করেছেন । 

নীলক্__তাতে কী চতুভূ্জ হয়েছেন? আমি মাত্র দ্বিভূঙগ ম্যাটি.ক 
মেয়ে ঘরে এনেছিলাম। চতুভূ্জ আগ্াব-গ্রাজুয়েট তো চাইনি? তুমি 
তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাও__তার বাবার কাছে পৌছে দিও . 

হেমক্ঠ_ভেবে দেখো__দাদার মাথা! খারাপ... 

নীলক্ঠ_সে তো তার ভাগ্যি! যখন বিয়ে দিয়েছিলাম-_-তখন 
বাণীক্ঠ একজন ব্রিলিয়াষ্ট, স্বলার--এম, এ, তে ফাষ্টক্লাশ-ফাষ্ট ! কে 
জান্তো-_হঠাৎ সে পাগল হয়ে যাবে? কিন্তু কী আশ্চর্য্য ! পাগল স্বামীর 
সেবা করার চেয়ে, আই, এবি, এ, পাশকরার লোভটাই হলো! তাব 
বেশী? আর সে বিষয়ে তুমিই নাকি তার পরামর্শদাতা ? 

হ্মক$_-কারো আত্মোক্সতির পথে বাধা-্থ্টি করতে চাইনি 
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নীলক্-__আত্মোল্সতি? স্বামীকে বাদ দিয়ে সহধশ্িণীর আত্যোররতির 
'আইভিয়া-__-এদেশের মনে কোনো দিন জাগেনি হেমক ! পাশ্চাত্য 
ভাবধাব! এনে দেশের মনে বপন করার নাম_স্বাদেশিকতা নয়। 
উচ্ছন্ন যাওযাব ব্যবস্থা। মোটেব উপব বৌমাকে তুমি নিয়ে যাও এখান 
থেকে: 

( কন্যা মৈথিলীর প্রবেশ ) 

মৈথিলী _না বাবা, বৌদিকে আমি যেতে দেব না। এতবড় একট। 
বাড়িতে একল। থাকৃতে আমার কত কষ্ট হয়, তাকি ভূমি বোঝোনা 
বাবা ? 

নীলক-_( একটু চিন্ত। কৰে ) বৌম। কি এখানে থাকৃতে চান ? 

মৈথিলী---তুমি তাড়িয়ে দিচ্ছ শুনে-_কেঁদে ভাসাচ্ছেন ' 

নীলক্__তাই নাকি? তাহলে শোন মৈথিলি ! আমার এব ধারণ, 
বৌমার পাপেই বাণীকঠের মাথাট। ভাল হচ্ছে না। এত চিকিৎসারও 
কোনো ফল পাচ্ছি না। সত্যিই যদি এখানে থাকৃতে চান তিনি, তাহলে 
তাকে কতপাপের প্রায়শ্চিত্ত কবতে হবে 

হেমকষ্ঠ__কি প্রায়শ্চিত্ত ? 

নীলক্-_আমাকে গুরু স্বীকাব ক'রে আমার কাছে মন্ত্রদীক্ষা। নিয়ে, 
রোজ তাকে করতে হবে, জপ, তপ, ও বন্ধ্যাহিক-_ আর দুবেল! গোশালে 
গিয়ে আমার গোমাতাদের নেবাযত্্র। যা" মৈথিলী! রাজী আছেন 
কিনা, জেনে আয় . 

( মৈথিলীর প্রস্থান ) 
হেমক্-যদি রাজী ন। থাকেন-_তাহলে তাড়িয়ে দেবে? 
নীলকণ্ঠ__নিশ্চয়ই-.. 
হেমক্--মান্ুষের মনের উপর এত জবরদন্তি চালানে। কি ভা ? 
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নীলকণ্ঠ_কোনে হিন্দু-পরিবারে একটা ক্তীষ্টাণী এনে ঢোকানো 
ফি জবরদত্তি নয়? 

হেমক্ঠ__বৌদির বাবা একজন নামকর| গবর্ণমেন্ট-প্লীভার, একথাটা 
মনে রেখো বাবা ! 

নীলক্ঠ-_-ওরে হেমকণ্ঠ ! আমাকে প্লীডারের ভয় দেখাস্নে । খোর- 
পোষের দাবী করেন- ব্যাঙ্কে টাকা জম! দেবে । আইন-আদালতের 
সাহায্যে টাকা আদাষ কর! যায়__ম্বামী আদায় করা যায় না-..... 

(বিরক্ত ভাবে প্রস্থান ) 
হেমকণ্ঠ -বুঝলাম_-ঞাচ্ছ। 
( প্রস্থান ) 
( বড়বৌকে টেনে নিয়ে মৈথিলীর প্রবেশ ) 

মৈথিলী-__বাবা ! বাবা! এই যে বড়বৌদিকে ধরে এনেছি - 
( চারিদিক দেখে ) কৈ, বাবাকে তো! দেখছি না এখানে -. 

বড়বৌ-_আচ্ছা, যে কথাট। তোকে জিজ্ঞেস করছিলাম _সতা বল্‌তো 
মৈথিলী--তোর বিয়্ে করতে সাধ যায় কিনা ? 

মৈথিলী-__ছি: ও কথা বলোন। বৌদি ! বিয়ের কথা কানে শুনলেও 
বিধবাদের পাপ হয়' -- 

বড়বৌ-কে বলে তুই বিধবা? কোন খেলাঘরে তোর বিনে 
হয়েছিল-_ন্বামীর মুখখানা! নিশ্চয়ই মনে নেই। আছে? সত্যি 
বলতে! ? 


বড়বৌ--তোর বিয্বের কথা আমি আজও তুলিনি। বয়ন তখন 
তোর মাত্বর বছর বারে।। বিয়ের রাতে বাসর থেকে পালিয়ে এসে তুই 
তো লুক্ষিয়ে ছিলি, আমারি,কোলের ভিতর ! 
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মৈথিলী-_-(কাদিয়া চুপ করে৷ বৌদি! ) সব আলোচনা! আমার 
মোটেই ভালো লাগছেনা। 

বডবৌ-_-তোব ভাল না লাগলেও_ঠাকুবপো শুনবেনা। সে বলেছে 
_-তোকে একটা বিয়ে দেবেই 

মৈথিলী_নিজে একটা বিয়ে কবে যথেষ্ট কেরামতি দেখিয়েছেন__ 
এখন বাকি আমি । আমাকে দিয়েই বাবাকে £্পাগল কবতে চান বুঝি ? 

( হেমকণ্ঠের প্রবেশ ) 

| হেমক্ঠ-__বৌদি 1 শ্তন্লাম__তুমি নাকি বাজী আছ কিছুদিন গুরু 
আব গরুব কাছে নতজানু হ'য়ে কৃতপাপেব প্রায়শ্চিত্ত করতে ? 

বডবৌ-স্্য। ঠাকুবপো ! বাজী আছি (হাসিল ) 

হেমক্-__বেশ, বেশ, তবে আব ভাবনা কি? দাদাব সঙ্গে দেখ! 
হয়েছে তো? 

বঢবৌ-_না। 

হেমক্--সেই পবম গুরুটি যদি মাঝে মাঝে উত্তম-ম্ধ্যমের ব্যবস্থা 
কবেন? 

বডবৌ--লহা কববে! 

হেমক্ঠ__-তোমাব উকিল-বাব। কি বলেছেন জানো ? 

বডবৌ-_কি? 

হেমকঠ-_তোমাব গায়ে কেউ হাত দিলে কখখনো সহ করবেন ন। 
তিনি। সেই দিনই তোমাকে নিয়ে যাবেন এখান থেকে 

বড়বৌ__ম্বামী আমাকে মারছেন কি আদর করছেন-_তা” তিনি 
জানবেন কি করে? 

হেমকষ্ঠ__তা' বটে । আচ্ছা, তাহলে বিশুদ্ধ হিস্দুললননার মৃত পতি 
পবম গুক্ুর সেবাধর্শেই আঘ্মনিবেদন করো।**.*** 
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বড়বৌ- শোনো ঠাকুরপো, বীণাকেও এখানে আনা কি সম্ভব হবেন? 
হেমক্_তুমি পাগল হয়েছ বৌদি! সে অসবর্ণার মুখ দেখলে 
বাবাকে যেতে হবে__কুস্তীপাক-নরকে । শান্ত্রমতে আমার কর্তব্য হচ্ছে 


- পুশ্নামক-নরক হ'তে তাকে ত্রাণ করা...... 
মৈথিলী--ও সব বাজে কথা রেখে দাও ছোড়দা ! বৌদিকে তুমি 


হেমক্ঠ_ওরে বাবার আছুরে-মেয়ে! তুই পারিস্‌? 

মৈথিলী- নিশ্চয়ই পারি। এখান থেকে পাইক-বরকন্দাজ পাঠিয়ে, 
আমার বৌদিকে আমি আন্তে পারি-_হাতে দড়ি বেঁধে...... 

হেমকঠ__সে তো হাতছুটি বাড়িয়েই বসে আছে রে...... 

বড়বৌ- দেখনা মৈথিলী ! তুই যদি পারিস্‌...... 

হেমকঠ__কেন ও-পাগলীর কথ! শুনছে বৌদি--....আমি এখন 
আনি তাহলে? 

মৈথিলী-_যেয়োনা ছোড়দ।, দাড়াও......আমি দেখছি বাবা 


( প্রস্থান, ) 

বড়বৌ-_মৈথিলীকে বাবা খুব ভাল বাসেন। 

হেমক্-তার চেয়ে ঢের বেশী ভালবাসেন-_নিজের ব্রাহ্মণত্বের 
দ্াবীকে। নোয়াখালীর গুগার| হিন্দুদের উপর এত অত্যাচার করতে 
সাহসী হয়েছে কেন জানো? তার। জেনেছে_ হিন্ত্ব একটা জাত নয়। 
যত হাড়ি-তত জাত। হিন্দুর মেয়েগুলো ভগবদ্‌-প্রেমে উৎসর্গ-করা 
যথেচ্ছ ছড়িয়ে-দেওয়। হরির লুট্‌ ! 

বড়বৌ- নোয়াখালীর ঘটন। শ্তনে-_কলকাতা। যদি আবার চঞ্চল হয় 
ওঠে! বাঁণা তোমার কাছে একলা থাকৃবে কি করে? 
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হেমকষ্ঠ__বীণার জন্যে তুমি কিছু ভেবনা বৌদি ! সে ছোরা চালাতে 
জানে-_বন্দুক ছুড়তে পারে। জাম্পিং সুইমিং, ড্াইভিং_তার ওস্তাদির 
তো অন্ত নেই? আমার একটা আলমীরা-ভর| তার মেডেল্‌ আর কাপ । 
তোমরা খুব সাবধানে থেকো । বাব। যাই বলুন- এখানকার অবস্থাও 


(বাণীকণ্ঠের প্রবেশ) 
বাণীকণ্ঠ__এ ভদ্রমহিলাটি কে হেমক্ঠ? 
হেমক্_চিনতে পারছে। ন।? বৌদি. . 
বাণীকঠ__বৌদি? তাউ নাকি? ভাল আছেন বৌদি? পায়ের 
ধূলে। দিন -... 
( বড়বৌ সরে গেল ) 
হেমক্__ছি: দাদ]! আমার বৌদি যে তোমার বৌ-. 
বাণীক্ট_( বিশ্মিত ভাবে মুখের দিকে চেরে) বটে? তাহলে 
তোর বাবা বুঝি আমার তালুই-মশাই ? খুব পণ্ডিত হয়েছিম্‌ তো? 
আচ্ছা জিজ্ঞাসা করি_-তোর বাবা যদি আমার বাবা, তোর বোন্‌ যদি 
আমার বোন-_তোর বৌদি আমার বৌদি নয় কেন? বারবারা» 
সেলারেন্ট, ডেরিয়াই, ফেরিও--তুলে মেরে দিয়েছিস্‌ বুঝি? 
বড়বৌ-_আপনি একজন মস্ত লজিগিয়ান ! 
বাণীক্ আপনি যে একজন মন্ত ম্যাজিসিয়ান্‌ তা? বুঝতে পেরেছি। 
দেখুন ম্যাডামৃবোভারি ! শ্রীমান হেমকঠ আপনাকে কোখেকে ধরে 
এনেছে_জানিনা। আপনি কি পুষীফুই জন.ননকে চেনেন? 
বড়বৌ--কে তিনি? 


বাণীক্-তিনি ছিলেন টেম্পারেন্স-মুভমেন্টের প্রবর্তক ॥ . ধার 
চেষ্টায় আমেরিক! একদিন হয়ে উঠেছিল-_-ভাই-ল্যাণড '..... 
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বড়বৌ-_ত্ার কথা বলেছেন কেন? 

বাণীকষ্ঠ_ আপনি যদি বাঙালী-মেয়ে হন তাহলে নিশ্চন্ই একটু 
ডিস্ক” করেন ..... 

বড়বৌ__সে ধারণার কারণ? 

বাণীক্-_লজ্জা পেলে কোনো! বাঙালী-মেয়ের গাল ছুটো, অমন 
পাক! টোমাটোর মত রাঙা হ'তে দেখিনি কখনো ? 

( বড়বৌ লঙ্জিতভাবে অন্যদিকে মুখ ফিরালে।) 

দেখ হেমক্! কলিকাতার রাস্তাঘাটে ওর মত অনেক মেয়ে পাও 
যায়, যারা বৌদি তো দূরের কথা, বৌ-সম্পর্ক পাতাতেও আপত্তি কৰে 
করে না। মিছেমিছি কেন ওটাকে ধরে এনেছিস্‌ এখানে ? 

( লজ্জিত ভাবে হেমকণ্ের প্রস্থান) 

বড়বৌ-_-( নিকটে গিয়ে ) পায়ে পড়ি ক্ষমা করে।। অন্ুত'পে আমাব 
বুকটা জলে যাচ্ছে - 

বাণীক্-__নিশ্চয়ই আপনার আ্যানিভিটি হয়েছে । একজন বিশিষ্ট 
ডাক্তারকে কন্সালট করুন। আমি কে? আমি হচ্ছি_-নবীন ভাবুক 
এক ভ্রমণকারণ, ভারতের নানাদেশ করি পধ্যটন__অবশেষে উপনীত _ 
জমিদার নীলকণ্ঠ চক্রবর্তীর আত্তাবলে। 

বড়বৌ_বিশ্বাস করো৷ আমি তোমার বৌ 

বাণীকঠ_আমার বৌ? হা হা হা হা .-.আপনি হচ্ছেন রামের 
বৌ, শ্তামের বৌ, যছুর বৌ, মধুর বৌ! বিলিতি মেমের ছবির মত-_যে 
কেউ আপনাকে যেদিক থেকে দেখে, তাকেই আপনি অভ্যর্থনা করেন, 
পানানে। ক্ষুরের মত চকৃচকে স্ধার হানি দিয়ে 52 

বড়বৌ-_( উচ্ছৃসিতভাবে কীদিয়া ) তুমি ফি ভেবেছ আমাকে? 

বাণীক্_কেঁদে ফেল্লেন? ছি ছি ছি-টিঘার্সফর দি রেব্ল্‌! 
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অগভীর বেদনার সাক্ষী ও-অশ্রু__ 
পৌরুষ নহে শুধু গোফ আর শ্বশ্রু! 


( মন্াহত বড়বে বস্ত্রাঞ্চলে মুখ ঢেকে ফুলে ফুলে কাদতে লাগলো ) 

( ধীরে ধীরে নীলকণ্ের প্রবেশ ) 

নীলক্__ বৌমা ! সত্যিই যদি তুমি আমার মা হয়ে থাকৃতে চাও 
এ বাড়িতে, আমি কি তোমাকে তাড়িয়ে দিতে পারি ? 

বড়বৌ-_বাবা ! 

নীলক্_কেঁদনা বৌম। ! ছুটি বছর বেখুনে গিয়ে পড়ে থেকে ভুল 
করেছিলে । হিন্দুর বিয়েটা! তো চায়ের টেবিলের ক্ষণিক আলাপ- 
পরিচয় নয়? হিন্দু-্ত্রী মানে সহধশ্মিণী'. . 

বড়বৌ__ আমাকে ক্ষমা করুন-* . 

নীলকঠ_-আজ নয় বেৌম।! ক্ষম। তোমাকে করবে! সেইদিন, যে 
দিন তোমার সেব। ও যত্বে আমার বাণীকণ্ঠ সেরে উঠবে । সে যে এত- 
দিন উন্মাদ হ'য়ে আছে, তার কারণ তুমি-একথা! তো ভুলতে 
পারছিনে মা? 


( ৫মথিলীর প্রবেশ ) 
মৈথিলী-_বাবা, তুমি এখানে? সারাবাড়ি তোমাকে আমি খুঁজে 


নীলকণ্_কেন রে? 
মৈথিলী_-কলকাতায় এখনে মারামারি কাটাকাটি চল্ছে। ছোট- 
বৌদি কেন সেখানে থাকে? ছোড়দাকে বলে দাও-_তাকেও নিজকে 
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মৈথিলী-_বামুনের মেয়ে না হলেও, ছোড়দা তো বিয়ে করেছে 
তাকে? ছোড়দাকে যদি ত্যাগ না করো, ছোটবৌদিকে কেন ত্যাগ 
করবে? মেয়েদের বেলাতেই বুঝি যত দোষ? 

নীলক্-স্্য, সে কথা সত্যি। ভাল মা না হ'লে-ভাল ছেলে 
হয় না, ভাল জাত হয় না. 

টমথিলা-_বামুনের ঘরে বুঝি মন্দ মেয়ে নেই ? 

নীলক্_এসব কথা তোকে কে শেখাচ্ছে? 

মৈথিলী-কে আবার শেখাবে? আমি নিজেই বল্ছি-.. 

নীলকণ্ঠ -কখখনে। না। এ হচ্ছে নেই পাজী হেমকণের কথা। 
শুন্ছি নাকি সে তোকে একট বিয়ে দিতেও চায়? জাতনাশা খুষ্টানটাকে 
আজ আমি জুতো মেরে তাড়াবো ."' 

(ক্রুদ্ধভাবে প্রস্থান ) 

বড়বৌ_একি করলি মৈথিলী ! শীগগীর ছুটে যা-_বাবা যদি 

মৈথিলী- না, আমি যাবো ন।। দাদাকে মারুক, সে মরুক। 
আমিও মরবো। আজ আর রাধবে! না, খাবে না, শুধু কাদ্‌বো। 
কাদতে কাদতে মরে যাবো '**.-"( কাদতে লাগলো) 

বড়বৌ-_তোর চোখের জলে পুকুর-ডোবা ভর্তি হলেও, বীণাকে তুই 
আন্তে পারবিনে এবাড়িতে। ঠাকুরপো ঠিকই বলেছে--তোর চেয়েও 
হিছুয়ানীকে উনি বেশী ভাল বাসেন। 

মৈথিলী-_-ইস্‌--আমি কাদলে বাবাও কাদবে। আমি উপোস করলে 
--বাবাও উপোস করবে। বে'দিকে আমি এবাড়িতে আন্বোই.'..". 

(চোখ মুছে চোরের মত চারিদিকে চেয়ে) একট। সত্যি কথ। 
বল্ছি বৌদি শোনো, বিয়ের সাধ যে মাঝে মাঝে আমার মনে না জাগে, 
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তা” নয়। কিন্ত বাবার মনে ব্যাথা লাগবে যে? বাবাকে ছেড়ে আমি 
কি কোথাও যেতে পারি? এ কথাটা কেন ছোড়দা বোঝে না? 
কেন আমার বিয়ের কথা তুলে বাবাকে চটাচ্ছে? 

বড়বৌ--তোর ছোড়দ। ভারি বোকা..." 

মৈথিলী-_ একশো বার বোকা, হাজাব বার বোকা বে'দিকে 
আমি এবাড়িতে আন্বো-আন্বে।_ আন্বো-: - তুমি দেখে নিও--"-- 

( সঙ্কল্নের দৃঢ়তা জানিয়ে মৈখিলীর প্রস্থান ) 

বডবৌ-_(দীধশ্বান ফ্লেলে) ঠাকুরপোর উচ্ছৃখলতা আর বাবার 
গৌড়ামির মাঝখানে পড়ে আমিও মবেছি__তুইও মববি মৈথিলী ! 

( অন্যদিকে চলে গেল ) 


প্রথম অঙ্ক 
(২য় দৃশ্য) 


স্থান-_জম্দার বাড়ির পুশ্পোস্ান 
কাল-_অপরাহ্ন 

দৃষ্ঠ-_-একদিক হ'তে নীলকণ্ঠ প্রবেশ করলেন। অপরদিক হ'তে 
আতাখ সেলাম করে ঢুকলেন । 

নীলক__এসো, এসো, খাসহেব ! .: কলকাতার খবর কি? 
ছেলেদের চিঠিপত্তর পাচ্ছ? 

(রতন একটা বেতের চেয়ার ও মোড়া এনে রেখে গেল--উভয়ে 
বস্লেন ) 

আতারখা কলকাতার কথা আর বল্বেন না হুজুর! কলকাতা 
হচ্ছে বিলিতি-নরক ! আমরা যাকে বলি দোজাক্‌-'*-"' 

নীলক্-কেন বলো তে।? 

আতারা--কলকাতার রাস্তা-ঘাট, দালান, কোঠা, গাড়ী, ঘোড়া, 
টীপের আলো, কলের জল আর রংবেরংয়ের মানুষগুলোর কথা ভাবলে 
-এখনে। গায়ের রোয়া কাট! হয়ে ওঠে ! ষোলই আর সতেরই--ছুটো 
দিন শয়তানের কারসাজি দেখে, আঠারই তারিখে পালিক্বে এসেছি-- 
আর যাইনি । ছেলেদের বলে এসেছি_-তোদের আর পয়সা কামাতে 
হবে না, যত শীগ গির পারিস্‌_দেশে ফিরে যা... 

নীলকণ্ঠ__কারা বেশী মরছে? হিন্দু না মোছলমান ? 

আতাখ-__মরার পর আর জাতের বিচার কি হুজুর? রাস্তায় 
বেরিয়ে যার! মাথা-ফাটাফাটি করে-নিরীহ ভাল মান্যকে অকারণে-_ 
ছোর! মারতে পারে-__তারা তো গুগার জাত---কসাই ! 
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নীলকণ্ঠ--বল্‌্তে পার খা! সাহেব! এমন শাস্তির দেশে, এ অশান্তির 
কন্তে দায়ী কে? 

আতাখা__মৃখ-গুণ্ডারা মারামারি করছে বটে, কিন্তু তারা দায়ী নয় 
হুজুর! দায়ী কতগুলো শ্বার্থপব শিক্ষিত-শয়তান আর বিলিতি- 
জোচ্চোর ! একটা মজার কথা শুনবেন হুজুব! দেখে এলাম-যারা 
জীবনে কোনদিন নামাজ করেনি বা মস্জিদে যায়নি তারাই নাকি 
খাটি মোছল্যান। আর যারা আপনাদের ঠাকুর-দেবতার কাছে মাথা 
নোয়ায় না, তারাই নাকি খাটি হিন্দু । 

নীলকঠ_ঠিক বলেছ, শুধু বিলিতি-জোচ্চরির ঘোলায় পড়েই 
ভারতবাসীর। হাবুডুবু খাচ্ছে 

আতারখ।---পকেট-মারার মতলব ছাড়া নহর-কলকাতায় আর কি 
আছে হুজুর? 

নীলক্--তবু কলকাতার প্রয়োজনকে তো অস্বীকার করা যায় না 
খাসাহেব! কল্কাতাই হচ্ছে আমাদের মন্তিষ-বুদ্ধি_-আমাদের 
কম্মশক্তির যোগানদার- . 

আতাখা--কল্কাতার দুধে জল, জলে ওষুধের গন্ধ, বাতাসে ধূলো- 
ধোয়া, চালে কাকড়, তেলে বেরিবেরি, আর ঘাঁ-মাখনে মানুষের চর্বি 
মেশাচ্ছে কিনা-_তাই বা! কে জানে? 

নীলক্-_আরে রাম, রাম, ওকথা! বলো না-..... 

আতাখা- দেশে বনে- বাড়িতে-তৈরি ঘোলটানা মাখন খাচ্ছেন 
কিনা, তাই ঠিক বুঝতে পারছেন ন1?। সেদিন আমার বড়ছেলের বাসায় 
ঘা জ্বালাচ্ছিল। এই পশ্চিম-মুখে! হ'য়ে বল্ছি হুজুর ! ঠিক নিমতলার গন্ধ 
পেলাম। আমি হলপ করে বলতে পারি--কলকাতায় ব্যবসাদারর। 
আজকাল নিশ্চই মানুষের চর্ধি মানুষকে খাওয়াচ্ছে! নইলে কি 
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মানুষ-মারার এমন দুবুদ্ধি মানুষের মাথায় হঠাৎ গজিয়ে উঠতে পারে? 
ভ্রব্যগুণ ! হুজুর, রব্যগুণ 
( খাত! ও খবরের কাগজ নিয়ে পাজাম। পরা দুইটি যুবকের প্রবেশ ) 

প্রথম যুবক- জমিদার নীলকণ্ চক্রবত্তাঁ কে? 

আতাখা- কেন? 

প্রথম যুবক-_দ্রকাব আছে 

আতাখ।__ আমিই নীলকঠ চক্রবত্তী। বলে! কি দরকার ? 

দ্বিতীয় যুবক-_চাদ1 চাই 

আতাখ1-_কিসের চাদ? 

প্রথম_ স্থানীয়__মুস্ল'ম লীগেব 

আতার্খা-_-জমিদার নীলকণ্ঠ চক্রবর্তা তো মোছলমান নন্‌? 

দ্বিতীয়_যেহেতু এখানে আমবা মেজরিটি-_সেহেতু এখানকাৰ 
হিন্দুরাও আমাদের চাদ! দিতে বাধ্য' 

আতাখা-_এই বুদ্ধি নিয়ে পবিত্র পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা করতে চাও? 

প্রথম- উপদেশ শুন্তে আসিনি । চাদ] আদায় করতে এসেছি-_ 
দেবেন কি না বলুন? 

নীলক্_চাইতে আসোনি? আদায় করতে এসেছ? তাহলে 
দেবনা । আমিই নীলকণ চক্রবর্ভাঁ, উনি ন্‌..." 

প্রথম-_তা” আমরা আগেই বুঝতে পেরেছি। আনি তাহলে 
-লেলাম । 

আভার্খা--ওহে! তোমরা কারা? তোমাদের তো চিন্ছে 
পারলাম না? 


'ঘতাখ।--এ গায়ের আভার্থাকে চেন? 
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আতাখা- আমিই আত! খাঁ। একটা কথা ঝলে রাখছি_কোন্‌ 
দেশেব ছেলে তোমরা জানিনা । কিন্তু খবরদার! এ গাঁয়ে কোনো 
বদ-মেজাজি দেখাতে এসো না-"""*. 


দ্বিতীয়_-কেন/ আপনি কি এ গায়েব লাট্সাহেব? 

আতার্খা- তাও বল্তে পাব। যাঁদেব নিঘে জমিদারের সঙ্গে 
একটা! বিবাদ বাধাতে সাহনী হচ্ছে।, তার, সবাই মআমাব কথায় ওঠে 
বপে 

প্রথম (হালিয়!) সেই আনন্দেই থাকুন 

দ্বিতীয _মেল।ম আলাযাকুম খ! সাহেব ! 

উভয়ের প্রস্থান 

আতর্থা -উঠি হুজুব ! ব্যাপাবট। একটু ঘোবালে। বলেই মনে হচ্ছে:"" 

নীলকঠ-_-আরে, বসো বনে। খানাহেব। কোণেকে দুটে। বকাটে- 
ছোড| এসে বকামে। কবে গেল তার ঠিক নেই। ওদের কথাষ কান 
দিলে -ওদেরি মূল্য বাড়িষে দেওয়া হবে। তোমার ছেলেরা এখন কে 
কি করছে তাই বলে।' 

আতাখ।._আপনাব আশীর্বাদে বেশ ভালই আছে, ভালই করছে। 
বডটার বিস্বে তো ম্যাটিক পধ্যন্ত--তবু পাঁচশো! টাকা মাইনে পান 
নে! অনেক. বি, এ, এম, এ, আছে তার অধীনে _ 

গীলক্-_-আর ছোট মনস্থর ? 

আতাখা--মনন্থর তো! এখন বেজায় বড় লোক! গবর্ণমেশ্টের 
বসদ-জোগানদারী করে অনেক টাকা কামাচ্ছে-"... 
হাতে লাঠি ও কোমরে ছোর! --ছুইজন গুগু। সঙ্গে নিয়ে প্রথম 
যুবকের প্রবেশ । 

প্রথম-এধুনি আপনাকে দশহাজার টাক। দিতে হবে.'-." 
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নীলক্-_যদি না-দিই ? 
প্রথম__-আপনাকে খুন করবে।-জমিদার বাড়ি লুটু করবে।। 
বলুন -তার পরিবর্তে দশ হাজার দেবেন কিনা... 
দুইজন বরকন্দাজ এসে জমিদারের পিছনে দাড়াল । 
দুরে বহু কণ্ঠের চীৎকার । 
আতাথা- চিৎকার করছে কারা? 
প্রথম__আপনার কথায় যার। ওঠেবনে। আপনার মনস্থরও আছে 


আতাখ। -কলকাত। থেকে আমার মনস্থর এসেছে গুগামি 
করতে? 

প্রথম-তিনিই তো আমাদের লীডার ! আমর! একাজে নেবেছি _ 
অল্ ইস্ডিয়া৷ মোস্লেম লীগের ফতোয়। নিয়ে -এই দেখুন: - 

আতাখ। -€ একখান] ছাপানো কাগজ দেখে ) এ ফতোয়৷ যে লীগের 
তা' কি করে বুঝবো? লীগের নামে, তোমাদের মত করেকটি শিক্ষিত 
গ্ণ্। যে এ গুলো ছাপেনি, তা কি করে প্রমাণ হবে? কায়েদ-ই _ 
আজম যার কর্ণধার-এরূপণ হিংসামূলক প্ররোচনা তার হতেই 

প্রথম- আপনাকে নিষেধ ক্রছি--খাসাহেব। বার বার গুণ্ডা 
বল্বেন না আমাদের... 

আতাখা--তবে কি বলবে।, পবিত্র-ইস্লামের মুখোজ্জল করতে 
এসেছ তোমরা? লোকচক্ষে লীগের গৌরব বাড়াতে এসেছ তোমরা ? 
তোমাদের এই গ্রগ্ামির ফল ঘে কি ভয়ানক হতে পারে--তা?কি 
একবার ভাবছো? অপর পক্ষ যদি প্রতিশোধ-পরায়ণ হয়ে ওঠে” 
তখন ? যাকৃগে তোমাদের মত মুর্খদের সঙ্গে তর্ক করতে চাইনে । 
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প্রয়োজন হ'লে জমিদার দশহাজার টাকাই দেবেন। তার আগে চলো?” 
আমি মনস্থরের সঙ্গে একবার দেখা করবো : 

প্রথম--বেশ, চলুন 

সকলের প্রস্থান 

( নীলকণ্ঠ হতবুদ্ধি অবস্থা চুপ ক'রে দাড়িয়ে ছিলেন। মুক্ত- 
কুন্তল। - বড়বৌ কোমরে কাঁগড জড়িয়ে রণরঙ্গিণীর মত হাতে একট! 
বন্দুক নিয়ে নীলকঠের সুমুখে এলো । ) 

বভবোৌ _বাবা! আপনি একট। বন্দুক নিন _-দরকার হ'লে গুলি 
চালাবেন, আমিও চালাবে।' 

শীলকঠ -( বন্দুকটা হাতে নিয়ে একট চিন্ত। করলেন ) ন1 বৌমা ! 
মিধ।র হ'রে একটি প্রজাব প্রাণও বধ করবে। না আমি। 

বডবৌ _ সত্যিই যদি তারা! আপনাকে আক্রমণ কবে? 

নংলকণ্ঠ _মরবে।- 

বডবৌ --আমাদের গানে যদি হাত দেয়? 

নীলক্ _টোটাভরা বন্দুক হাতে রাখে। । আঙম্মরক্ষা অনস্ভব হ'লে 
'আত্মহত্য| ক'রো৷। বন্দুকট। নিয়ে যাও মৈথিলীর কাছে--**.. 

বড়বৌ--আপনি এখানে শুধু হাতে দাড়িয়ে থাক্‌বেন ? 

নী'লকষ্ঠ_-আমাকে মারবার-অন্ত্র তারাই নিয়ে আস্বে--ভুষি যাও-_ 
দেপে। যেন বাণীক্ এখানে না আমে - 

রক্তাক্তদেহে আতাখার প্রবেশ 

আতাখা-_হুজুর ! পালান এখান থেকে, শ্লীগগির পালান...... 

নীলক্-_পালাবো ? 

আতাখা-হ্যা, হ্যা, ওরা অনেকেই মদ খেয়ে এসেছে । কলকাতার 
ওষ্ দুটি শিক্ষিত ছেলে নিয়ে এসেছে--কম়েক বোতল মদ আক 
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টিন্‌ টিন্‌ পেট্রৌল। কি আর বলবো হুজুর ! আমার মনস্থুরও মাতাল--* 
নীলক$__আমি যদি টাকা দিই? 
আতাখা- টাকা দিলেও বোধ হয় আব শাস্ত হবে না। ওর! তৈরি 
হয়ে এসেছে__জমিদার বাড়ি লুট করতে । মাতালের তো মা-বোন, জ্ঞান 
নেই? মেয়েদের উপরেও অত্যাচার হতে পারে-..... 
নীলকণ্ঠ__ বৌমা ! ভিতরে যাও . : হ্যা তোমার মনস্থর কি বলে? 


বড়বৌয়ের প্রস্থান 


আতার্থা_ কোথায় মনস্থব ? নে বনহুর তো আসেনি? এসেছে 
একটা! উচ্ছঞ্খল মাতাল! (নাচ স্থরে) আমার মাথাটা কে ভেঙেছে 
দ্বানেন? বল্তে লজ্জা করছে আমারই মনস্থর' . 

নীলক্-_( চমৃকিয় ) মনস্থর ! 

আতাখী_ হ্যা, হ্যা, আমার ছেলে নেই মনস্থর ! নতুবা, আমাব 
মাথায় ভা! মারতে পারে, এতবড় বুকের পাটাওয়ালা মোছলমান 
তো! এদেশে নেই হুজুর ! জাতীয় উন্নতির নামে গুগামি চালিছ্কে -ছেলে 
তার বাপকে খুন করতেও পিছ-পা নয়! আর কোনো আশা নেই 
হুজুর এদেশ ধ্বংস হয়ে যাবে। চলুল, ডলুন, ভিতরে চলুন। 
আপনার পাইক-বরকন্দাজরা আর বেশী সময় বাধ! দিতে পারবে না -. 
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( ৩য় দৃশ্য ) 
স্থান-জমিদারের শয়ন কক্ষ 
কাল-_-লন্ধ্যা 

ষ্ঠ _চারদিকে গণ্ডগোল। মার, ভাঙ, লোট্‌, লড়কে লেঙ্গে 
প্রভৃতি চিৎকার । কুগুলী-পাকানো আগুনের ধোয়া জমিদার বাড়ির 
চারিদিকে দেখা যাচ্ছিল। বডবৌ একটা জান্লা পথে বন্দুক ধরে 
দাড়িযে ছিল। 

আতার্খাকে সঙ্গে নিয়ে উদ্বিগ্ন নীলকণ্ প্রবেশ করলেন। একটা 
দেওয়াসে ঠেস্‌ দিয়ে আতাখ। ধুকৃতে লাগলেন । 

নীলক$-_( প্রবেশ করেই ব্যস্তভাবে ) বৌমা ! মৈথিলী কৈ? 

বড়বৌ _ঠাকুরঘরে 

নীলক্ঠ_এখনো ঠাকুরঘরে ? 

বড়বৌ-আপনি নাকি বলেছেন- ঠাকুরের পায়ে আশ্রত্ব নিলে, কেউ 
কোনে অনিষ্ট করতে পারে না! 

নীলক্-_কী মুষ্কিল? ওরা কি ঠাকুরদেবতা মানে? (দরজার 
কাছে গিয়ে ) মৈথিলী ! শীগগীর ওপরে আয়-_দরজ! গুলো! বন্ধ করি... 

বড়বৌ-_( জান্লা পথে উকি দিয়ে ) বাবা | র্বনাশ হয়েছে...... 

নীলক্ঠ_কি হয়েছে মা? 

বড়বৌ_-ওই দেখুন! গুগারা! মৈথিলীকে ধরে নিয়ে যাচ্ছে...... 

নীলকণ্ঠ_খ্যা ! ধরে নিয়ে যাচ্ছে? আমার মৈথিলীকে ধরে নিষ্কে_ 
যাচ্ছে-বন্দুক কৈ? বন্দুক | দাও.....-গুলি করবো-.'"". 

বড়বৌ-_-কাকে গুলি করবেন ? 


৩ 


থামাও রক্তপাত | প্রথম অঙ্থ 


বড়বৌ_কেন? (বন্দুক ধরিল ) 

নীলক্__আঃ! আঃ ছেড়ে দাও বৌমা! সরে যাও-_মৈথিলীকে 
ওর! রেঞ্জের বাইরে নিয়ে গেল যে . 

বড়বৌ-কেন মৈথিলীকে মারবেন? তাকে রক্ষে করার দায়িত্ব 
আপনার । 

নীলক-_ বেশ, তাহলে নেই দাযিত্বই পালন করি__ বন্দুক ছাড়ো... 

(বন্দুক নিষে ঘব হতে বাইরে যাচ্ছিলেন, আতা খা দরজা আগলে 
বাড়ালেন ) 

_-পথ ছাড়ো খা সাহেব ! 

আতাখাঁঁ মিছেমিছি কেন প্রাণটা হারাবেন? আপনাকে আমি 

নীলক্ঠ__ আমার মৈথিলীকে ওরা নিয়ে যাবে, আর আমি, প্রাণের 
মমতা করবো? তুমিও কি তবে, ওদের একজন? পথ ছাড়ো খা 
সাহেব! নইলে তোমাকেই - (বন্দুক ধরলেন ) 

আতার্থা_হুজুর! আমিই যাচ্ছি। আপনার মেয়ে আমার 
মেদ্বে। আমি যদি তাকে ফিরিয়ে আন্তে ন। পারি, তাহলে আর কেউ 
পারবে না। ' দোহাই আপনার, নিজে যাবেন না! তার! এখন হিতাহিত- 
জ্ঞানশৃহ্য উন্মাদ ! 

( বড়বৌ নীলকের বন্দুক কাড়িয়া লইল। ) 

বড়বৌ-_অধৈরধ্য হয়ে তো কোনো লাভ নেই বাবা! খা সাহেব, 
আপনি শীগগির যান্‌_আর দেরি করবেন না... 

আতাখ1--যে উপায়ে পারি, আপনার মেয়েকে আমি উদ্ধার ক'রে 
আন্যেো হুজুর ! আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন-.... প্রস্থান 
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(দূরে কোলাহল-__বন্দুকের আওয়াজ শুনে বড়বৌ জ্বানলা-পথে 
চাইল ) 

বড়বৌ-_বাবা ! ওই দেখুন-_কে যেন মোটরে দীড়িয়ে বন্দুর ছুড়নে 
ছুডতে এদিকে আসছে:. 

নীলক্_কে? 

বড়বৌ _মিলিটারী পোষাক--বোধ হয় এস্ডিও। গুপ্ডারা ছুটে 
পালাচ্ছে". 

নীলক্-_-তাহলে নিশ্চয়ই আমার-__মৈথিলীকে উদ্ধাত্র করেছেন 
তিনি, জগদীশ ! জগদীশ ! 

বডবৌ--খোলা গেটেব ভিতর দিয়ে, মোটবখানা আমাদের সদরে 
এসে থামলো: 

নীলক্-_তাই নাকি? গাড়ী-বারন্দার ছাতে গিয়ে দেখি, মৈথিলী 
এলো কি না: 


প্রস্থান 


( অন্যদিকের দরজ। দিয়ে হেমকণ্ঠের স্ত্রী বীণামিস্তিয় বন্দুক 
হাতে স্ুুট্পরা যোদ্ধবেশে প্রবেশ করলো! ) 

বড়বৌ-_( বীণাকে ধরে ) বীণা__তুই ? 

বীণা-চুপ্‌ ! আমার পরিচয়টা এখন চাপা থাক-কেউ যেন 
আমাকে চিন্তে না পারে । তোমাদের কোনো বিপদ ঘটেনি তো! ? 

বড়বৌ__মৈথিলীকে গুপ্ডারা ধরে নিয়ে গেছে..." 

বীণা_বলে! কি? কী সর্ধনাশ ! সে-সন্বন্ধে কি র্যবন্থ! হয়েছে? 

বড়বৌ-_-আতাখ? নামে বাবার এক বন্ধু গেছেন তারে উদ্ধার ক'রে 
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কীণী- শ্বশুর মশাই কোথায়? আমি তো চিনিনা? দূর থেকে 
একটু চিনিয়ে দাও দিদি ! 
বড়বৌ-_ওই যে আস্ছেন- : 


নীলকণ্ের প্রবেশ 


নীলক্-_কে তুমি? 

বীণা_ স্থানীয় সাবডিভিসনাল অফিসার আমাব আতম্মীয়। চলুন 
আপনাদের সবাইকে নিয়ে যাই তার কোয়াটারে। যাবেন? যদিও 
গুণ্ডার। এখন পালিয়েছে, আবাৰ তে। আস্তে পারে? 

নীলক্_-আমার ওই বৌমাকে আব বাণীকণঠ নিয়ে যাও। আমি 


যাবো ন৷ হি 
বড় বৌ__তা'হলে আমিও যাবে৷ না । 
নীলক্_যাও বোমা! খানিকটা নিশ্চিন্ত হতে দাও । অবলা- 


মেয়েদের জন্যেই পুরুষের জীবন বিপন্ন হ'য়ে পড়ে "" 
বীণাঁ-সব মেয়েই অবল| নয়। বহুবলধারিণী মেরেও আজকাল 
অনেক €তরি হচ্ছে 


নীলকষ্ঠ-(বিশ্মিতভাবে ) তুমি কি মেয়ে? 
বীণা-(হেসে) আপনি কি ভেবেছেন, আমি ছেলে? আপনার 
পৃত্রবধূ বীণামিত্তির আমার বন্ধু। আপনার ছেলে মিঃ চক্রবন্তার সেও 


নীলকণ্ঠ__-এস, ডি, ও, তোমার কে? 
বীণা-_আমার শ্বামীর দূরসম্পর্কের আত্মীয়..." 
নীলক্ঠ_তিনি নিজে না এসে তোমাকে পাঠালেন কেন? 
বীগাঁ-আপনি কি ভাবছেন, গুণ্ডার। শুধু জমিদার-বাড়িটাই আক্রমপ 
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করেছে? চারিদিকেই আগুন জালিয়েছে তারা । এস্‌, ডি, ও, নিজে 
কোন দিকে গেছেন, জানিনা । হঠাৎ খবর পেলাম জমিদার বাড়ি 
আক্রান্ত । আমিই চলে এলাম নাব্‌ডেপুটি-বাবুকে সঙ্গে নিয়ে" - 

নীলক্ঠ_ খুব সাহসী মেয়ে তো তুমি? 

বীণা _আজ্ঞে হ্যা, অমার স্বামী একজন মিলিটারী-ম্যান ! সেই 
কারণে আমিও একটু--. 

নীলকঠ-__মিলিটারী? আচ্ছ! যাও বৌমা-_ওঁর সঙ্গে গিয়ে আত্মরক্ষা 
করে। | 

বড়বৌ-_না বাব! ! আমি যাবো না. 

বাঁণ।--আপনারা কেউই যখন রাজী হচ্ছেন না, তখন আমিই না হয় 
ছু'দিন থাকি এখানে? কি বলে। বৌদি? আমর ছু'জন বডিগার্ড থাকলে 
_পুর কোনো বিপদেব আশঙ্কা নেই। হ্যা, ভালকথা_কটা বন্দুক 
আছে তোমাদের ? 

বডবৌ-_তিনটে. 

বীণা_এনাফ ! আর কার্টিজ? 

বড়বৌ-_খুব বেশী নেই... 

বীণা আচ্ছা, তাহলে কার্টিজগুলো চেয়ে রেখে _সাবডিপুটি 
বাবুকে বিদায় দিরে আনি : 

প্রস্থান 

নীলক্-_কে ও-মেয়েটি বৌমা? তুমি ওকে চেনো বলে মনে 
হচ্ছে? 

বড়বৌ-্থ্যা, চিনি। বেখুনে পড়তো । ঠাকুরপোর পরিচিত'-. 
নীলক্ঠ-_কী দুঃসাহসী, মেয়ে! কিন্ত আমার মৈথিলীকে কি আর 
ফিরে পাব? সেকি আর ফিরে আস্বে? উঃ জগদীশ ! 

( চিস্তিতভাবে প্রস্থান ) 


৩১ 


থামাও রক্তপাভ [ প্রথম অঙ্ক 


€ বীণার প্রবেশ ) 
বীণা চারিদিকে চেয়ে ) কোথায় গেলেন? 


বীণা খুব সাবধান! আমাকে চিন্তে পারেন ন! যেন! দাদা 
কোথায়? চলো-_তাকেও চিনিয়ে দাও.. আজ আমার জীবনের একটা 
শুভদিন? তাই নয় কি দিদি? 

অন্ধকার হয়ে দৃশ্য পরিবর্তিত হ'ল। চিস্তিতভাবে মাথায় 
হাত রেখে নীলকণ্ত পরদিন প্রাতে বসেছিলেন তার শয়ন কক্ষে । 

বাণীকণ্ঠের প্রবেশ 

বাণীক্__বাবা। বাবা! দূর থেকে দেখেছি_কাল এখানে 
ঝান্নী-বাহিনী এসে টিনার আর তো ভয় নেই। গুগ্ারা এবাৰ 


নীলক্-_( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করে) তার আগে আমাকেই তারা 
সায়েস্ত। করেছে__মৈথিলীকে নিয়ে গিয়ে। এখন আতাখা? যদি তাকে 
ফিরিয়ে আন্তে না পারেন_উ:-_ আমি ভাবতে পারছিনে বাণীকণ্ঠ ! 
( মাথাটা চেপে ধ'রে চলে গেলেন ) 
( বীণা ও বড়বৌয়ের প্রবেশ ) 
(বাঁণাকে দেখেই বাণীকণ্ঠ ঘুরে দাড়িয়ে মিলিটারী ঢংয়ে স্যালুট 
ক'রে বলে উঠলো-_হেল ঝান্সী !) 
বীণা এই বুঝি দাদ! ! 


বাণা_(পায়ের ধূলো৷ নিয়ে প্রণাম করে) আজ থেকে আপনি 
আমারও দাদা । ঠৈথিলীর মত আমিও আপনার ছোট বোন্‌.. ... 
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বাণীক্-_-কী সর্বনাশ ! ন।, না, না, আমাব সঙ্গে কোনো সম্পর্ক 
পাতাবাব চেষ্টা কববেন না । ওই এক ভদ্রমহিল! এসে ব'সে আছেন--অতি 
উত্কট ও বীভৎস একটি সম্পর্ক পাঁতাবাব মতলবে । ছ্যাট্স্‌ ভেবি ব্যাড, 
বাঁণ।__উৎকট ও বীভৎস, মানে? 
বাণীক্_বিশুদ্ধ বাংলা বোঝেন না নাকি? যাকে বলে মোস্ট, 
'আগলি এগ ড্রেড ফুল। 
বীণা-_ছিঃ ওকথা বল্বেন না 
বণীক্--কেন বলবো না? যাতা বল্বাব “লাইসেন্স আমার 
মঅ।ছে-তা” বোধ হয আপনি জানেন না? 
খীণা_ আমি শুনেছি আপনি নাকি একজন- মহাপুরুষ ! 
বাণীক্জ_- ওই মৃতলব-বাজ_-মহানাবী বলেছেন বুঝি? শী ব্রিদ্‌স্‌ 
হট এগ কোলড. ইন্‌ দি সেম্‌ ব্রেথ ! ভেবি ডেন্জাবাস্‌ শী ইজ ! 
বীণ।_না, না, আমাব বৌদি অতি চমৎ্কাঁব মেষে 
বাণীক&__চিত্ত-চমৎকাবিণী--চপলা ! 
__দিল্‌খোলা মহানাবা ! 
যখন যাহা বক্ষ-লগ্না-_ 
অতি অনুগত তাবি। 
কভু পায়ে, কভু মাথায় চড়িয়া 
কোমল নয়নে অশ্রু ভবিয়া 
মরীব। হইয়। প্রেম কৰে__ 
যেন উদ্ধত-মিলিটারী ! 
রক্ষে করুন শ্রীমতী-ঝান্সী ! 
আমি অতি গো-বেচারী । 
রাবীশ.. যত সব রাবীশ.... (প্রস্থান 
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বীণ-_ঘরে বসে দিনরাত কি করেন ? 
বড়বৌ--ওই রকম অদ্ভুত যা'তা-কবিতা লেখেন আর আবৃত্তি 


ব'ণা-_ফানি-_ইন্ভিভ. ! 
(নীলকগের প্রবেশ ) 

নীলক্__-বৌম। 1 খ। সাহেব তে! এখানে! ফিবলেন ন।,কি উপাথ 
করি বলো তো? 

বড়বৌ-_ব্যন্ত হবে তে। কোন লাভ নেই বাবা ? 

বীণা আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন_-খ। সাহেব যদি তাকে আন্তে শ। 
পারেন, আমি এনে দেবো 

নীলক্-__(বিস্মিতভাবে ) তুমি এনে দেবে ? 

বীণাঁ_আজ্ঞে হ্যা, আমি আকাশেও উডতে পারি, জলেও ডুবতে 
পারি। এই বিপদেব দিনে, আপনাব পাশে এসে যখন দাডিযেখি, 
তখন আমার কৃতিত্বেব পবিচয় না দিঘে তে যাবো না? আগে 
দেখ বোখ। সাহেব কি করেন? 

(বাণীকণ্ের প্রবেশ) 

বাণীক__বাবা ! মৈথিলী ফিরে এলে, তাকে ঘরে ঢুকৃতে দেবে তো ? 

নীলক্-__-ওরে বাণীকণ্ঠ ! অ।মাব মৈথিলীকে কি আমি ত্যাগ কবতে 
পারি? (কাদিলেন ) 

বাণীক&__কেন পারো ন।? ত্যাগই স্তো হিন্দুর ধর্ম! “ত্যাগাৎ 
শান্তি নিরন্তম্ঠ? হে-_মহামহিমান্িত স্কেলিটন্‌ অব. দি হিন্দু সোসাইটি ! 
তোমার রক্ত নেই, মাধ্ন নেই, তবু হাড়ের ভেল্কি দেখাতে চাও ! 
অন্ন নেই, বস্ত্র নেই, তবু ভাতের মাঢ় খেয়ে, আর নেট পরে বেঁচে 
থাকতে চাও ! কব.জির ভোর নেই--কল্জির সাহস নেই, তবু বুক ফুলিয়ে 
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বলো, আমি হিন্দু, আমি সনাতন, আমি শ্বাশ্বত _অক্ষষ ও অব্যব! আব 
আমাব মত ননীগোপলবা বলেন-_পিতা স্বরগঃ, পিতা ধর্ম ইত্যপ্ট । 
আমাকে একটা বন্দুক দেবে বাবা ? 
নীলক__কেন ? 
বাণীক্ঠ-_মর্থ গুগ্ডাদেব মেণব লাভ কি? হিন্দুনমাজকে বঙ্গ কর- 
বব জন্তে সকলেব আগ হতভাগিনী মৈথিলীব বাবাকেই গুলি কনি 
-কি বাশ ? 
( নীলকণের প্রস্থান ) 
বীণা--বে বলে আপনি পাগল ? 
বাণীক১__তোমাব ওই আযামানজানিযান্‌ বৌদি বলেন বাবীশ, 
(প্রস্থান) 
বীণ। _চাল| দিদি? আমাকে একখানা শাভী দেবে। কাল থেকে 
পোষাক ভাভবাব স্থাধাগ পাইনি । সত্যি, বড্ড লজ্জা কবছে -শ্বশুবের 
সাম্মন এমন পুকষ-বেশে দ[ভিগে থাকতে 
বডাবী--চল্‌ ( উভরেব প্রস্থান ) 
( বৈষ্ণবী দূৰে গাইতেছিল ) 
নিলক্--(প্রবেশ কবে) ওবে বন বৈষ্ণবীকে ডেক নিষ্বে 
আর তো? 
( বৈন্বীব প্রবেশ ) 
(গান ) 
ওরে ও আত্মঘাতী । 
জাত-ৰিচারেব মূল-কথ তুই 
মানুষ কিন! ব্ল্রে আগে! 
দেখে তোর মানুষ-মারার মাতামাতি 
সভা-জাতির লজ্জা! লাগে ! 
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ভাতনাশারও মা-বোন্‌ আছে-_ 
মায়ের বুকের ছুধ না-পেলে কেউ কি বাচে ? 
সেই স্সেহময়ীর নয়নকোণে- কোন্‌ কারণে_ 
বল্রে পাপী! অশ্রু জাগে? 
( একটা টাকা লইয়া বৈষ্ণবীর প্রস্থান ) 
নীলক্__বাণীকণ্ঠ ! বাণীক ! 
বাণীক__( প্রবেশ ক'রে ) কি আদেশ পিতা! ? 
নীলক্__আজকের খবররের কাগজ পড়েছিস্‌? 
বাণীকঠ__কেন পড়বে! ? কি আছে তাতে? বড় বড লোকেব 
বক্তৃতা? টেলস্‌ টৌলভ. বাই ইভিয়াটস্‌-__ফুল্‌ অব নাউ এণ্ড ফিউরি 
__সিগ্‌নিফাইং নাথিং"- " রাবীশ ! 
নীলক্_-তুই তো চমৎকার চণ্ীপাঠ করিস্‌্-শুনাবি একটু? 
মনটা বড্ড অস্থির হ'য়ে উঠেছে''**"" 
বাণীক্__মাপ করো বাবা! বোজ রোজ অতো! বাঙ্গে বকৃতে 
পারিনা আমি। সংক্ষেপে মাত্তর একটি শ্লোক বল্ছি শোনো_অতি 
অপূর্ব শ্্রোক। এই শ্লোকের মধ্যেই আছে_বিশ্বের বিশ্লেষণ, আর 
পলিটিক্স্য়ের গৃঢ় রহস্ত ! 
জানামি ধর্ম নচ মে প্রবৃত্তি, 
জানাম্যধশ্ম নচ মে নিবৃত্তি 
বয়! হৃষিকেশ হদিস্থিতেন, 


নীলক্ট_-এর ভিতর পলিটিকৃসের গৃঢ় রহস্য কি দেখলি? 
বাণীকষ্ঠ_চাচিল বল্ছেন-___-জানামি ধর্ম ন চ মে প্রবৃতি'-_জিন্লাজী 
বল্ছেন_-জানাম্যধর্দ ন চ মে নিবৃত্তি_গান্ধীজী বল্ছেন-_-য়াং 
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হৃষিকেশ হৃদিস্থিতেন__আর আমরা জন-সাধারণ বল্ছি_ষখা নিষু 
ক্তোম্মি তথ! করোমি ৷ 
( শাড়ী পরে বীণার প্রবেশ ) 

বাঃ বাঃ, বাঃ, তারা পরমেশ্বরী ! “কখনে। পুরুষ হও মা! কখনো 
ষোডশী-নারী %” আপনাব সেই গ্রগ্তাভীতি-নিবারণী পোষাকট। ছাড়লেন 
কেন? আপনার চেবেও আপনার নেই পোষাকট। দেখে বেশী ভরসা 
পাচ্ছিলাম ( নীলকণের প্রস্থান ) 

বীণা__বৌদিকে পবিয়ে দেবে। ? 

বাঁণীকঞ _সিংহ-চন্মীবুত গর্দভেব মত ওন ভিতর সে-বিক্রম ফুইবে 
নাতে।? 

বীনা-তা"ভলে শাডী পড়লেও আমার বন্দুক-ধরবার ক্ষমতা 
নষ্ট হবে না..... 

বাণীকঠ_-তা" সত্যি. 'গোলাপেরে দেহ অন্ত নাম, সেই গন্ধ সেই 
রূপ রহিবে অটুটু ! 

নীলক্-__( প্রবেশ করে ) তোমার নাম কি? 

বীণা-_স্থকৃতি সবদার । আমি নমোদের মেঘে". 

বাণীক্১__-বাবা ! তোমার ভাতের হাঁড়ি আর ঠাকুরঘর সাম্লাও। 
ও বন্দুকধারিণী সরদারণীর মতলব কিন্তু ভাল নয় -.... 

( বাঁণা হাস্‌তে লাগল) 
নীলক্-_-( ডাকলেন ) রতন ! আমার গড়গড়াটা এখানে এনে দে। 
( রতনের প্রবেশ ) 

আর-_দেখ তো! রাখাল গকু গুলোকে খেতে দিয়েছে কি না? 


রতন-_গরু তো একটিও নেই হুজুর। গুগডারা সব নিয়ে 
গেছে 


নীলক্ঠ__-তাই নাকি? গরুও গেছে মৈথিলীও গেছে! তবে আর 
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ভাবনা কি বাণীক্ঠ ! তো'মর! এ বাড়ীটাকে এখন থুষ্টানের বাড়ী ক'রে 
তোলে। আমার কোনে। আপত্তি নেই-..... 

বাণা-আমার জন্যে ভয় পাচ্ছেন? আমি তো এখানে চিরদিন 
থাকৃতে আসিনি? আপনার ঠাকুরঘর আর রান্নাঘর অপবিত্র করবো 


নীলক-__ এই বিপন-ব্রাঙ্গণ কে বিদ্ধপ করছে! ? 

বীণা--আম।কে ভুল বুঝবেন ন।। মৈথিশী ফিরে এনে কি করবেন, 
তাই জিজ্ঞেস করছি। বিধবা পে। বিয়েদিতে তে। পাববেন ন? 
ঠাকুরঘরে ঢুকৃতে ন। দিলে বেচ।র। বাচবে কি করে? 

( নীলকণ্ঠের দুচোখ দরে জল গড়াচ্ছিল ) 
নীলক্__( রুদ্ধ আবেগে ) আমার মৈথিলী মবে গেছে 
বাণীকঠ-_রাবীশ ! মৈথিলী মরে গেছে ! বত সব বাখাশ, ! 
( প্রস্থান ) 

বীণ। ক্ষমা করবেন। আপনাকে ব্যথা দেবার জন্তে কণ।ট। বলিনি । 
ওই নব গুগ্ডার। কেন জোর ক'রে হিছুর মেয়েকে নিযে যাৰ-তা'কি 
জানেন? যার জাত থাকে ভাতের হাড়ির ভেতর, আর ছলে যেমরে 
যায়-_-তাকে মার। খুব নোজা...... 

নীলক্_তুমি কি বল্তে চাও-হিন্দুর আচার-নিষ্ঠাব কোনো 
মানে নেই? 

বাঁণা-_-অতি হীন ছুঁত্মার্গ ই যদি হয় আচার-নিষ্ঠার ভিত্তি--তাহলে 
নিশ্চয়ই নেই। আসফ.আলপি আমাদের অরুণাদেবীকে অরুণা-আসফ- 
আলি করে নিতে পারেন । 'আ'র, রাবেরা খাতুনকে রাবেয়৷ চক্রবস্তাঁ 
ক'রে নেওয়। তো দূরের কথা, বাণ! মিত্তিরও হতে পারে না আপনার 
পুত্রবধূ! আপনাদের এ দুর্বলতার খবর বিশ্রী গুণ্ারা জানে আর 
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জানে বলেই-_-মৈথিলীকে ধরে নিরে গেছে বেরখা পরিয়ে বিবি নাজাবার 
জন্যে ..... 

ন)লকণে_€ উত্তেজিতভাবে ) আমি আবার বল্ছি-_-মৈথিলী 
মবে গেছে! তার সম্বন্ধে আর কোনো মন্তব্য শুন্তে চাই ন।-"। 

বীণা_চট্‌ুলে তে! চল্বে না বাবা? কথাট! আজ একটু ভাবুন । 
এই ভাবনার উপর নিভর করছে হিন্দুব অস্তিত্ব হিন্দুর ভবিষ্যৎ আশা- 
আকাঙ্।। এখানে আমি দু'দিন কেন থাকবে। জানেন? 

নীলক_-কেন ? 

ব'ণ।- আতার্থা যদি মৈথিলীকে আন্তে না-পারেন, তাহলে 
আমিই যাবো 

নীলক--তুমি ঘাবে নেই গুগ্ডাদের কাছে ? 

খাণ।-নিশ্চরই যাবে।। দরক।র হ'লে আমার বোনেব জন্কে-আমিও 
জাত হাবাবে।» অথাগ্য খাবো, অকাজ করবো, তবু ভাতের হাড়ির ছোয়া 
লেগে একট। মেয়েকে মরতে দেবে। না । যেখানেই নে থাকুক-আমি 
তাকে ফিরিয়ে আন্বো ৷ তারপর--আমার বন্ধু বীণ! মিত্তিরের সঙ্গে 
পাঠিয়ে দেব আপনাবৰ এখানে । তখন পারবেন ঠাকুরঘর আর 
বান্নাঘর সামলাতে? 

নীলক--সত্যি বলো, তুমিই বাঁণ। মিত্তির কি না? 

( রতণ গড়াগড়া রেখে গেল) 

বীণা আজ্ঞে না, আমি স্ক্ৃতি নরদার। বীণা মিত্তিরের আহ্ম- 
সম্মান বোধ আছে। আপনার ত্রাঙ্ষণত্বের গোড়ামীকে মেনে নিয়ে, 
আপনার ম্বণা ও উপেক্ষা সইবার জন্যে লেকি এখানে আস্তে পারে ? যদি 
কোনো! দিন আনে--টমৈথিলীকে সঙ্গে নিয়েই আস্বে। (প্রস্থান ) 

( নীলক্ ঘন ঘন তামাক টান্তে লাগলেন ) 
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( চতুর্থ দৃশ্য ) 
স্থান -বারান্দা 
কাল-_পূর্বাহন 
দৃশ্ত_হেমকণ্ঠ ও বীণ। কথ। বল্ছিল-.. 
হেমক্ঠ-শোনো বাণ! ! 
বীণা চুপ ! আমি বীণ। নই-স্ তি সরদাব 
হ্মকষ্ঠ -এখানে তো কেউ নেই' 
বীণা--দেযালেরও কান আছে । 
হেমক্-_আবশ্ঠকীয় অন্ত্রণাতি, আর প্রায় ছুশো সাহসী-ছেলে 
জোগাড় করেছি। এ অত্যাচারের প্রতিশোধ আমি নেবই . 
বীণা_পাগ্‌লামে! করোনা । শিক্ষিত ভদ্রলোক তোমব। ! 
তোমরাও যদি গুগ্ডামির জবাবে গরগ্তামি সরু করো, তা হলে শিক্ষ। ও 
সভ্যতার কোনো মধ্যাদা থাকৃবে না । সমাজ-শৃঙ্খলা ভেঙে যাবে -. 
( বাণীকঠের প্রবেশ ) 
বাণীকণ্ঠ _হাঁ, তা'হলে তুমিই হেমকণ্ঠের বৌ বীণা মিত্তির? 
বীণা-না, না, কে বল্লে? 
বাণীক্ট-_-দেওয়ালের যদি কান থাকে, তাহলে টেবিল-চেয়ার-আল্- 
মারীর মুখ থাকা তো৷ অসম্ভব নয়? বোধ হয় তারাই কেউ বলেছে... 
বীণা আপনার পায়ে পড়ি দাদা! এ কথা প্রকাশ করবেন না। 
তাহলে আমি এখান থেকে চলে যেতে বাধ্য হবো'*-**' 
বাণীক্--তোমাকে তাড়াবার জন্যে জমিদার-চক্রবত্তাঁ চেষ্টা করতে 
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পারেন, আমি কেন করবো? কি দরকার? তবে তুমি ঝান্সী-পোষাক 
ত্যাগ ক'রে -শাড়ী-দোলানো অসভ্য ক'নেবৌ সেজে খুব অন্যায় 


হেমক্-__দাদ।! এখান থেকে একটু যাবে? 

বাণীক্__কেন? এই সাহনী মেয়েটিকে তুল-পথে নাবাতে চাস্‌ বুঝি ? 

ভেমক-__তুল-পথ মানে? 

বাণীক্_হিম্বুর! ঘদি দল বেঁধে আজ মুনলমানদের উপর অত্যাচার 
করতে চেষ্টা করে__তা'হলে কি কায়েদ-ই-আকজমের “টু-নেশান-ধিওরি'ই 
মেনে নেওর়| হয় না? 

বীণ।_ঠিক বলেছেন--এই অত্যাচার ও উৎগীড়নের জন্যে জাতি- 
হিনাবে মুনলমানদের দায়ী কর নিবুদ্ধিত।। গ্ুগডামি কোনে। সম্প্রদায় 
বিশেষের সর্বজন-মানিত নীতি হতে পারে না । এমন অনেক ধর্ধপ্রাণ 
মূনলমান আছেন-_যার গগডাদের এই ছুবুরদ্ধির জন্তে অত্যন্ত ছুঃখিত। 

বাণীকঠ_হেমকঠ্ঠের কানটা মোলে দাও বৌম।! শিক্ষিত ভর্র- 
সন্তান ভবে গুগামি করতে চায়? রাবীশ. ! ( প্রস্থান ) 

ভেমক্-_ শোনো বীণা ! মৈথিলীর কথ! ভাবছি-_আর আমার 
মাথার ভেতর আগুন জলছে..... 

বীণ।মৈথিলীকে আমি এনে দেবো । তোমার বাবা কি তাকে 
ঘরে ঠাই দেবেন? 

হেমক্-_তুমি কি বল্ছো৷ ? 

বাণা--আমি বল্ছি--আগে ঘর সাম্লাও। তা"হলেই সব লমস্থায় 
মীমাংসা হবে..." 

হেমক্ঠ__টমধিলীকে তিনি ঠাই দেবেন না? 

বীণা নিশ্চয়ই না। সবার উপরেই নোটিশ জারী করেছেন 
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-_এ বাড়িতে কেউ যেন আর মৈথিলীর নামেন্ডারণ না করে। সে মবে 
গেছে -- 
( বাণার প্রস্থান ) 
[ নীলকণ্চের প্রবেশ ] 

নীলক্ঠ _হেমকণ্ঠ ! তুই নাকি কলকাত। থেকে কতকগুলে। গুগু। 
আর গুলি-গোল! নিয়ে এসেছিস স্থানীন মুনলমানদের উপর অত্য।চার 
চালাবার উদ্দেশ্যে? 

হেমকণি__ইা, 

নীলক্-_মতলবটা ত্যাগ বব 

হেমক্--কেন ? 

নীলক্--কলকাতার মত ধিন্দি-নুপম।শের বিবাদ তে। এখানে 
বাধেনি? ছমিদারের বিরুদ্ধে প্রজার বিদ্বোহ'দমন করবার দাযিত্ব, জমি- 
দারের-_কালকাতার গুগাদের নয় । বাইরে থেকে এসে আমর প্রর্ছ- 
দের উপর অত্যাচার করবার অবিকার-_-বাইরের লোককে আমি 
কখখনে। দেবে। না ! 

হেমক--মৈথিলী-নম্বদ্ধ কি ব্যবস্থা! করবে? 

নীলক্-_-লে মরে গেছে": 

হেমক্_-অত নহজে কথাটার জবাব দেওয়া চলবে না । আমি জান্তে 
চাই--সে যদি কিরে আনে-_তুমি তাকে এ বাড়িতে ঠাই দেবে কি না? 

নীলকঠ_ না । 

হেমক__তার অপরাধ ? 

নীলক্ঠ-_-অপরাধ তার নয় আমার, নেএুকথা আমি স্বীকার করছি। 
আমাকেই প্রায়শ্চিত্ত করতে ইবে। মৈথিলার মৃত্যু-কামনার চেরে বড় 
প্রায়শ্চিত্ত আমার আর কি হতে পারে হেমক্? 
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হেমকঠ_বৌদিব কাছে শ্ন্লাম--মৈথিলীকে তুমি গুলি কবে 
মারতে চেষ্টা করেছিলে? একথ! কি সত্যি? 

নীলকখ_্য।1 প্রাণ দিয়েও হিন্দুনারী তার দৈহিক-শুচিতা বক্ষ 
করবে, এই হু'লো শাস্ত্রের নির্দেশ ! 

হেমকঠ _জাত-ভিসাবে তোমবা আব বেশীদিশ থাকবে না এ 
পৃথিবীতে _-ত। বুঝ তে পারছি । তোমর। শান্তর জানো” কিন্তু শাস্ত্রার্থ জানে! 
ন।। শুচিতাব আদর্শ শুপু দেহকে নিয়ে নয়, মনকে নিষেও। মনের 
শুচিত। নষ্ট ন।ইলে দেহকে তাগ কবাব কোনো মানে হঘ না। যাকে 
কুকুবে কাম্ডেছে_তাকে চিকিৎস। করতে পার-__মেবে ফেলতে পার না: 

[ জনৈক চৌঁকিদারের প্রবেশ ] 

চে'কিদার-_ প্রণাম ছোটবাব! আপনাকে এখুনি একবার থানায় 
যেতে হবে - 

হেমক_ কেন? 

চেকিদার-_ দাবোগ। তপন করেছেন। এই যে চিঠি: 

হেমক্--( চিঠি পড়ে ) বাব। ! দারোগাকে তুমি ।ক জানিয়েছ ? 

( বীণার প্রবেশ ) 

নীলক্__জানিঘেছি_ কলকাত। থেকে একদল গুণ এনেছে-_ 
আমার প্রজাদের উপর অত্যাচ।র ও উতৎপীড়ন করার উদ্দেশ্যে: 

হেমকঠ_কী আশ্চধ্য ! হঠাৎ তোমার এমন প্রজাগ্রীতি উলে 
উঠলে। যে_আম।কেও হাজত-বাস করাতে চাও? আচ্ছা-_আসি 
তাহলে? 

( পায়ের ধূল! নিয়ে প্রস্থান ) 
বীণ।-_( খুব হাস্তে লাগলো ) 
নীলক্__হাস্‌্ছো। কেন? 
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বীণা-যার। জমিদার-বাড়ি লুটু করলো, জমিদারের মেয়েকে ধ'রে 
নিয়ে গেল, সেই সব দুর্ব ত্ত প্রজাদের উপর এত সহাম্ভূতি আপনার 
জাগলো যে. কী আশ্চধ্য ! 
নীলক্ঠ_না, ন।, আমার প্রজার! কোনো অপরাধ করেনি। সেও 
আর একদল গুগ্ডার কাজ -তারাও কলকাতার আমদানী 
বীণা--আপনি ঠিক জানেন? 
নীলক্ঠ--ঠিক না-জেনে জমীদার নীলক্ঠ চক্রবস্তী কোন কাজ 
করেন না। আমার মাতব্বব প্রজার সবাই কাল এনেছিল আমাব 
কাছে। জমিদারের এই অপমানের জন্যে তার! ছুঃখিত। চোখের জলে 
ক্ষমা-প্রার্থন! করেছে । 
বীণা-_কিস্তু মৈথিলীর কথা ? 
নীলক্-_ বেরিয়ে যাও এখান থেকে--হাজার বার বল্ছি-_-মৈথিলী 
মরে গেছে'_ তার নাম আর বেউ উচ্চারণ করে। না। তবু শুন্বে না? 
বীণা নিরপরাধিনী মৈথিলীকে তুল্তে পারবেন? 
নীলক__ন।-ভুল্তে পারি গলা একট! দড়ি বেঁধে ওই কড়ি-কাঠে 
ঝুল্বো । তবু £মথিলী, 'মৈথিলী” বলে কেঁদে বেড়াবে ন।' 
(প্রস্থান ) 
বীণা--এই যদি হর বিচার _মেয়েব। যেন আর হি'ছুর ঘরে জন্মগ্রহণ 
না-করে- ছি ছি ছি! 
অন্যদিকে প্রস্থান ) 


প্রথম ভঙ্ক 
( পকম দৃশ্য) 
স্কান__বাণীকণ্েব ষ্টাডি 
কাল - পূর্বাহ্ন 
দৃশ্ত-_বাণীক একটি কীর্তন বচনা কৰে আপন মনে গাইছিল 
বডবৌ দবজায় দাডিয়ে। 
(গান) 
দড়িতে টিকিতে লাগিল ছন্দ! 
দাড়িতে ১৪ 
টিকি বলে-_তুই জানিস্‌ নাবে-- 
তোর লুডি আর ভাজ 
দেখে পাই লাজ, 
সহিতে পারিন৷ প্যাজের গন্ধ । 
দাড়ি বলে তুই বুঝিস্‌ নারে-_ 
তোর ছে ড়া-নামাবলী 
করে দলাদলি, 
তাই বলি-_ তোর কপাল মন্দ। 
( হঠাৎ বড়বৌ সশব্দে হেসে উঠ্‌ল)) 
বাণীক্_€ মুখ ফিরিয়ে নে দিকে চেয়ে ) দযাময়ী অশ্থিনী-ঠাক্রুণ ! 
হঠাৎ আপনার এরপ অশ্ব-হান্তের কারণটা তো ঠিক বুঝতে পাবছি না৷ ". 
বড়বৌ_ আপনার গদ ভ-সঙ্গীত শুনে, না হেসে পারলাম না. 
বাণীকঠ__আপনি নাচতে পাবেন? 


৪8৫ 


থামাও ওকজ্তপাত [ প্রথম অঙ্ক 
বভবৌ-_সঙ্গী পেলে পাবি বৈকি, এসো না! একটু নাচি 
( নিকটে গিষে হাত ধরল ) 
বাণীকঃ__বাবীশ. ! 
( ঝাঁকি দিষে হাত ছাডিযে নিবে একটু সবে গিষে আবৃত্তি কবতে 
লাগ্‌ল ) 
বিজলী চমকে, মেঘ-ডন্বরু বাজিছে ! 
কে নাচিছে প্রলয়ের নৃত্যে ? 
অশিব জেগেছে আজ শিবাণীর মরণে 


নুত্যের তালে তোলো ধ্বংপের ছন্দ ! 
ধ্বক্‌ ধ্বক্‌ ত্রিনয়নে ভালো সেই বহি 


পুড়ে ছাই হ'য়ে যাক্‌ সি ! 
মুছে যাক্‌ শয়তানী -_-সত্যতা-অভিমানী 
মানুষের ধর্ম ও কৃ্টি-""" 
১৬৪5০৪ জয় হিন্দ 
( প্রস্থান ) 


(হাস্তে হানতে বীণার প্রবেশ ) 
বীণাকি হলে দিদি? আদির্দেবকে তুষ্ট করতে পারলে না? 
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বডবৌ--( কেদে ) বীণা ! গুর মাথাটা কি আর ভাল হবে না? 

বীণা _কেন হবে না দিদি! নিশ্চযই হবে। একটা কাজ করো: 

বডবৌ-__কি বল্‌? 

বাণ, কিছুদিন লাইব্রেরী-ঘরট। তালাবন্দ রাখে!। তাব পর ওঁকে 
নিয়ে যাও তোমার কাছে কিচেনে ব। ডাইনিংহলে। সেখানে ব'সে উনি 
সর্বদা তোমাকে দেখবেন, আব আম্বাদন করবেন তোমাব হাতের 

বড়বৌ__তাতে কি হবে? 

বাণ সে অবস্থায় পুরুষেব রসন! অত্যন্থ সব হ'রে ওঠে। দিন 
রাত যিনি ডুবে থাকেন বইয়ের ভিতর, তাকে কি করে পাবে দিদি? 

বৌ-_তুই বুঝি সর্বদাই ঠাকুরপোকে কাছে রাখিস্‌__কাছে থাকিস্‌? 

বাঁণা--টোয়েন্টি ফোর আওয়ার্ন। যখন-তখন ঝগড়া, মারামারি, 
এমন কি বক্সিং পধ্যন্ত! কিন্তু দিদি! উই অল্ওয়েজ ফিনিশ উইথ. 
এম্‌ত্রেদ এগ কিচেস্‌__সে। সুইট্‌ ! 

বড়বৌ--ভগবান তোদেব স্থে রাখুন--.... 

বীণ।-( দীর্ঘশ্বাস ) ভগবান রাখলেও, স্বস্তুর তো রাখছেন না। তার 
্রাহ্মণত্বের দাবীর জন্তে তোমার ঠাকুরপোর মনে শান্তি নেই-..... 

বড়বৌ--তা'তো! জানি. 

বীঁণা--তাই তো ছুটে এসেছি। প্রাণ দিয়েও এবার আমার দাবী 
প্রতিষ্ঠা করবো । 

বড়বৌ-_তুই যে নেই বীণামিত্বির--একথা নিশ্চয় জান্‌লে, শ্বশ্তর 


বীণা-_তাড়িয়ে দেবেন, তাকি আর জানিনা? সেই কারণেই 
তোষ্রুনাম ভড়িয়েছি। তোমাদের ঠাকুরঘরে আর রান্নাঘরে এখন 
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ঢুকবো না । মৈথিলীর গলা জড়িয়ে ধ'রে যখন ঢুকুবো-_তখন কেউ বাধা 
দিলেও শ্বন্বো নাঃ বা মান্বে। না । 

বড়বৌ--মৈথিলী কি আর ফিরে আস্বে? 

বীণা_বেচে থাকলে নিশ্চমই আস্বে। তাকে আস্তেই ₹বে। 
যেখানেই লে থাকুক না কেন, আমি নিজেই যাবো সেখানে 

( আত৷ খাঁর প্রবেশ ) 

আতাথা_-ভাল আছেন বৌমা-ঠাক রুণ ! হুহুব কোথায? 

বডবৌ-__পৃজো কবছেন | বন্ছন__খবব দিচ্ছি, : (প্রস্থান) 

আতার্থা_-(বীণার দিকে চেয়ে) তুমি কে মা-লক্ষমী? তোমাকে 
যেন কোথায় দেখেছি বলে মনে হচ্ছে 

বীণা শুধু দেখেন নি। একদিন একটু আলাপও হয়েছিল । 

আতাখা-_কোথায় বলো তো? 

বীণাঁ_এস্‌, ডি, ওর বাংলোয় .. 

আতাখী-স্থ্যা, হ্যা মনে পড়েছে_তুমি আমাদের মতকুম। 


আতার্থ।-_তা”__এখানে কি ্বত্রে -. ? 
বাঁণা-_জমিদারের পুত্রবধূ আমার বন্ধু... 
আতাখী-_তুমিই কি সেদিন দশহাতে বন্দুক চালিয়েছিলে, $পা- 


তাড়াতে? | 
বীণা (হেসে) দশহাত কোথায় পাবো? ছু'হাতেই চালিয়ে- 


আতাখআমাদের এখানে এক সাধুবৈরাগী আছেন। তিনি 
নাকি দূর থেকে দেখেছিলেন তোমার দশখান। হাত ! 
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বাঁণা-_সাধু কি দেখেছিলেন জানিনা । তবে ছু'হাতেই অনেক গুণ্ডা 
বধ করেছিলাম সেদিন। শুনলাম, তারা সবাই নাকি বিদেশী 
লোক? 

আতাখা-কে যে'কোথেকে কতকগুলো ভাড়াটে গুণ আমদানী 
কগরে আমাদের এই শান্তির দেশে অশান্তির আগুন জ্বাল্ছে-_-তা" ঠিক 
ণঝ তে পারছিনে..'মা লক্ষ্মী ! এ শয়তানি শুধু আমার মনস্তরের নয়। এর 
পিছনে নিশ্চয়ই কোনে মোটা-মাথা আছে । মনে হয়, কোনো মতলব- 
বাঁজ দুষমণ আঙ্গ হঠাৎ মেতে উঠেছে দেশের সর্ববনাশের নেশায় ! 


( বড়বৌয়ের প্রবেশ ) 


বড়বে'__বাবা আস্ছেন। ঠমাথলীর কেনো খোজ পেলেন 
«| সাহেব? 

আতাখী-_হা পেয়েছি । মা আমার এখানে নেই...... 

বীণ।--কোথায়? 

আতার্থ|_-কলকাতায়*-"."" 

বড়বৌ-__সেই গুগ্ারাই নিয়ে গেছে? 

আতারখা_ হ্যা, আজই আমি যাচ্ছি সেখানে । 

বীণা_-কখন যাবেন ? 


'আতাখী-_-ঘণ্টা ছুই বাদেই ট্রেণ। হুজুরকে কথাটা জানাতে 
এলাম। 

বীণা-_-আমি যাবো আপনার সঙ্গে-..... 

আতাখ।-_কেন? 

বীণা-_আপনার উদ্দেস্ত বুঝলেই গুগ্ডারা তাকে সরিয্বে ফেল্বে। 
আগে আপনি আমাকে পৌছে দেবেন "তার কাছে.**... 
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আতার্থা__-কী সব্বনাশ! সেগুগার আড্ডায় তোমাকে কি ক'রে 
নিয়ে যাবো মা-লক্ষমী? একজন কে উদ্ধার করতে গিয়ে আর একজনকে 
রেখে আস্বে। সেখানে ? 
বীণা-আপনিই তো বল্লেন আমার দশহাত। দশহাত-ওয়ালা 
মেয়েকে কেউ কি পারে ধবে রাখতে? নিশ্চয়ই আপনার ঘরে বোর্থা। 
আছে? 
আতাখ।_শ্যা তা ছ'একটা আছে বৈকি" ... 
বীণা-_চলুন্‌, আপনার বাড়ীতে গিয়ে বোর্খা পর্ব আপনাব 
মেয়ে সাজবো। তারপর মৈথিলীর কাছে গিরে, খুব গোপনে তাকে 
নিয়ে পালিয়ে আস্বো। প্রকাশ্টে গুগ্াদের হাত থেকে তাকে উদ্ধার 
করতে কখ খনে। পারবেন না আপনি-.--"" 
আতাখা-_উপস্থিত তোমাকে আমার বাড়িতে নিয়ে যেতেও তো 
সাহস করছি না। চারিদিকে গুণ ঘুরছে'" -"" 
বীণা-_গুগডাদের দাওয়াই আছে আমার কাছে--এই দেখুন: 
( একটা রিভলবার দেখাল ) 
আতাখী-_দশহাতওয়াল৷ মেয়েই বটে, আচ্ছাঁ-চলো!। কিন্তু কৈ 
হুজুর তো এখানে এলেন না? আমি যে আর দেরি করতে 
পারছিনে? 
বড়বৌ-_( উকি দিয়া ) এ যে আস্ছেন। 
(আতার্থা উঠে দাড়ালেন । নীলকণ্ঠের প্রবেশ ) 
আতা সেলাম হুজুর ! 
নীলক্__খবর কি খা সাহেব? 
আতা খা_মায়ের আমার খোজ পেয়েছি । গুগ্ার! তাঁকে কলকাতায় 
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নীলক্_ সে জ্বাহান্নমে গেছে । তার কথা আর আলোচন। করে৷ 
না...খা সাহেব! 

বীণা ধর্খের নামে যেখানে ভগ্তামি ছাড়া আর কিছু নেই__জাহা- 
নম কি নেই অচলায়তনের বাইরে? স্বর্গ ও নরকের দূরত্ব মাত্র এক 
পা! সত্যিই যদি দে জাহান্গমে গিয়ে থাকে-_-তাকে বেহেস্তে টেনে 
আন্তে লাগবে মাভ্তর এক নেকে্ ! আমিই আন্বো- - (প্রস্থান ) 

আতাখ 1__-কে মেরেটি ? 

নীলক্-_বীণামিত্তিব ! যে উচ্ছৃঙ্খল অসবণাকে বিয়ে করে, হেমক 
আমার কুল পবিত্র করেছে 

বড়বৌ!_-বীণ। অসবর্ণ। বটে, কিন্তু উচ্ছ,ঙ্খল্‌ও নয়, অসচ্চরিত্রও নয়_- 
আপনার নে ধাবণা তুল 


( বীণার প্রস্থান ) 


নীলকণ্ঠ_চুপ করো বৌমা! মৈথিলী-উদ্ধারের বাহাছুরী দেখাবার 
জন্তে, যে মেয়ে গুগার্দের আড্ডায় যেতে সাহন করে- নিশ্চয়ই সে 
চরিত্রের কোনে। মধ্যাদ। মানে না" 

আতাখ।- (হেসে) তাহলে কি আপনি বল্তে চান্-যে যত 
ভীরু, কাপুরুষ, সে তত চরিত্রবান? 

নীলক্-_মেয়েদের সম্বন্ধে আমার ধারণ। ঠিক তাই...... 

বড়বৌ-_মৈথিলী ফিরে এলে আপনি কি সত্যিই তাকে এ বাড়িতে 
ঠাই দেবেন না? 

নীলক্ নিশ্চয়ই না-.. ". 

আতাখ1__-বলেন কি! মে যে আপনার কত আদরের মেয়ে-_ 
তা'তে। আমি জানি হুজুর ! 
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নীলক্-_চুপকরো খা সাহেব! কাউকে দেখতে না দিয়ে গোপনে 
গোপনে অনেক কেঁদেছি। আর পারছি নে! নিষ্পাপ নে, মহাপাপা 
আমি। এ শান্তি আমাকে ভোগ করতেই হবে...."' 

বড়বৌ-_বাবা ! 

নীলক৯_ বৌম।! আমি আত্মঘাতী হবো, তবু ৫মথিলীর মুখ আর 


( মিলিটারী পোষাক হাতে নিয়ে বীণার প্রবেশ ) 


বীণা-_ আধুনিক ছেলে-মেয়ের! কেন এত বাহাছুরী দেখাচ্ছে ত। 
জানেন? প্রাচীন সনাতনীরা সে বিষয়ে তাদের গুরুদেব! গুগাদের 
প্রতি সহান্ভৃতি দেখিয়ে নিজের ছেলেকে হাজতে আটকানো, তাক এ 
ব'লে পুত্রবধূকে অস্বীকার করা, পতিতা বলে প্রিয়তম কন্যাকে 
পরিত্যাগ করা__কি কম বাহাছুরী? নিজের অন্তরকে অস্বীকার ক'রে 
আপনি যে বাহাছুরী দেখাচ্ছেন__সভ্যতার ইতিহানে তার কোনো! তুলন। 
নেই."'চলুন্‌ খা সাহেব ! 

(কিছুদূর গিয়ে ফিরে এসে নীলকণ্ঠকে একটা প্রণাম করে চোখভরা 
জল নিয়ে বলল ) বাব! ! আশীর্ববাদ করুন, ঠমথিলীকে যেন নিয়ে আদতে 


বড়বৌ__( বীণাকে জড়িয়ে ধরে ) বীণা ! তুইও যদি ফিরে আস্তে 
ন1 পারিস? গুগারা যদি তোকেও আট্‌কে রাখে? 

বীণা-_( হাসিয়া ) আমিও তাদের চেয়ে কম গুণ্ডা নই দিদি! যে 
দেশের পুরুষর! মেয়েদের মধ্যাদা রাখতে জানে না, মেয়েকে ফেলে দেয় 
আন্তাকুড়ে, কুকুরের উচ্ছিষ্ট এটে পাতের মত, সে দেশে একদল মেয়ে 
গুপ্তা তৈরি হবার দরকার কি এখনো হয়নি দিদি? গুগডামি যে শুধু 
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পুকষরাই করতে জানে, মেয়েবা জানে না-একথা আমি স্বীকার 
করি ন|। 

( নীলকঠের দিকে ফিরে ) আজই মরবেন না বাবা! দু'চার দিন 
অপেক্ষা করুন! মৈথিলীকে আমি নিশ্ষষই নিষে আস্বো। তার 
মুখখানি দেখে, পরে মরবেন- শাহন খ। সাহেব! 


( হাত ধ'রে খ] সাহেবকে টেনে নিয়ে প্রস্থান ) 
( বাণীকণ্ঠের প্রবেশ ) 


বাণীক্-__বাঁব।! বৌম। বলে মেয়েটিকে একবার ডাকলে ন।? 
অন্তব-নাশের জন্যে দধিচি দিয়েছিলেন তার “হাড়'_আর তোমার বৌমা 
দিচ্ছেন বন্ত ও মাং! তোমার কুল-পবিভ্রকরা ও মেয়েটিকে তুষি 
চিন্লে ন। বাব! ? ওকে ডাকো, ওকে ফেরাও-বৌম। বলে বরণ ক'রে 
আগে ঘরে তোলো-_তারপর পাঠাও মৈথিলী-উদ্ধারের জন্টে-. 

নীলক্-_চুপ কর বাণীকণ্ঠ ! 

বাণীক্ঠ_হে মতিচন্ন সনাতনী ! হে অচলায়তনেৰ কর্ণধার ! হে 
ধম্মনাবমিবান্তসি ! এখনে! ভাবো, বোঝে।, এবার তুমি ডুববে কি ভাস্বে ? 
ও মেয়েটি বীণা মিত্তির নর বাব। ! ও হচ্ছে বিরাট-হিন্দু-সমাজের কাছে 
একটি ক্ষুপ্র প্রশ্ন_মৈথিলীকে ও নিশ্চয়ই নিয়ে আস্বে। তখন ওর 
প্রশ্ের জবাবে কোনো গোজামিল চল্বে না তো? 

নীলক্__বাণীক্ ! কীণামিক্তির আমার পুত্রবধূ এ কথা আঙি 
কিছুতেই ্বীকার করবে। ন|... 

( বড়বৌয়ের প্রস্থান 
বাণীকণ্ঠ-মৈথিলী যে তোমার মেয়ে সেকথাও কি অস্বীকার 
করবে? তাকেও কি বুকে তুলে নেবে না? 
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নীলকণ্ঠ__বাণীক্ঠ ! বন্দুকটা নিষে আয, আমাকে গুলি কব। 
আমি আব সহা কবতে পাবছিনে 

বাণীক্--তোমাকে গুলি কববে বীণামিত্তি, আমি কেন কববে ? 
'আমাব কি দবকাব? আমি কববো সাষ্টাঙ্গে একটি প্রণাম 


পিতা স্বর্গ; পিতা ধন্ম পিতাহি পবমন্তপঃ 
পিতবি গ্রীতিমাপন্নে গ্রীঘন্তে সর্বদেবতাঃ 
( সাষ্টাঙ্গে প্রণাম কবল ) 
( নীলকঠেব চোখ হ'তে জল গছাতে লাগল । ) 


ভিতীয় অন্ধ 
প্রথম দৃষ্ 


স্থান-_জমিদাবেব পুণ্পোচ্চান 
কাল-_ পূর্বাহ্ন 
দৃষ্ট-__বাণীকঠ একট! চেঘাবে বসে খববেব কাগজ পডছিল। তাহাৰ 
গিছনে লাঠি হাতে দাডিবে ছিল-_ভোঙজপুবী দাবোধান। বৈষ্কবী 
গোগীযন্ত্র বাজভিঘ। গহিতেছিল 

“এক বটে ভাই ! কিন্ত তাব! ছুই জনে একজন-_ 

ছুই বিনে এই ভবে, ও ভাই ! হযনা কোনো কাজ সাধন । 

দিবা-বাত্রি-মিলনে পূর্ণ এক দিবন ভনে 

ছু'পক্ষে একমাস, আৰ ছু'মানে এক খতু গণে 

চন্ত্রহয্য ছুই হ'তে হয বলবেতে ছুই অয়ন । 

এই যে দেহেব অবযব--ছুই দুই দেখো নব- 

দুই কানে কেউ ছুই শোনেন! শোনে একটি বব। 

আবার দুই চোখে কেউ দুই দেখে ন। ভাই ! 

ও ভাই--হয়রে একটি দবশন | 

ক্ষেপা রসিক বলে__ 

ক্ষেপ। রনিক বলে_ ছু'এক হ'লে-__ 

ছন্র এক কবতে কতক্ষণ ?” 
বাণীক্ঠ_-না, না, গানের শেষ পদগুলি ঠিক হলো না... 
বৈষ্ঞবী__তাহলে কি হবে হুজুর? 
বাণীক্ঠ_ও ভাই হিন্দু-মুসলমান ! 

হও যদি একপ্রাণ'-.""" 
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আপনি হবে জ।ত-বেজাতের বিবাদ অবসান । 


বাণীকণ্ঠ বলে-_ছু'এক হলে-খুন-খারাপি অকারণ । 
(নীলকণ্ঠের প্রবেশ ) 

নীলক্-_-( বৈষ্তবীকে একটা! টাক। দিয়ে) রোজ এসে বাণীকণ্ঠকে 
ভগবানের নাম শুনিয়ে যেও-.. 

বৈষ্ণবী-যে আজ্ঞা হুজুর ! ( প্রস্থান ) 

বাণীক্ঠ-_আচ্ছ। বাবা ! ভগবানের নাম নিয়েই বখন ভারতবর্ষে 
এত গগুগোল আরম্ত হয়েছে, তখন ওটা কিছুদিন তোমার ক্যাশবাক্ে 
তোল থাক না? 

নীলক__তার মানে ? 

বাণীক্__তোমর। হরিপ্বনি দিলেই ওরা যখন 'আল্লাহো-আকবর' 
বলে চিৎকার ক'রে ওঠে, সঙ্গে সঙ্গে স্বর হয় দাক্গাহাঙ্গামা ও রক্তগঙ্গ!, 
তখন কি দরকার? থাকুন না “হরি আর আল্ল! কিছুদিন তোমাদের 
মত কাঠ -মোল্লাদের সেফ কাস্টডিতে । দেশে শাস্তি বিরাজ করুক'”**. 

নীলক্_ হ্য।, এখনকার রাজনৈতিক “হরিধ্বনি আর “আল্লাহো 
আকবরের মধ্যে ধর্ম-পিপাসা বলে কিছু নেই। আছে শুধু দলগত স্বার্থ- 
বুদ্ধি আর অধর্মের উত্তেজনা ! 

বাণীক-_-তাই যদি সতি হয়-_-তাহলে মহাজ্মাজীকে “তার করি-_ 
তিনি তীর “প্রেয়ার-মিটিং গুলো বন্ধ রাখুন । উপস্থিত মড়ার মাথা দিয়ে, 
পশ্চিম-পাঞ্জাবে আর পূর্ব-বাংলায় ছুটে পঞ্চ-মুণ্ডীর আসন রচনা করা 
হোক্‌। একটাতে বহন গান্ধীজী, আর একটাতে বস্থন জিয্নাজী ! 
ছু'জনাই নিব্রণক ভাবে সিদ্ধিলাভ করুন--পাশ্চাত্য গণ-তান্ত্রিক রাষ্ট্র 
সাধনায় । তারপর প্রকাশ করবেন তীদের রাজনৈতিক মতবাদ । 
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নালক্--থাম্‌ থাম্‌, বাজে বকিস্নে_ হরিনামে মাতোয়ারা মহা- 
প্রভূ, তার মাথ। ভাঙলেও জগাই-মাধাইকে প্রেম না দিয়ে ছাড়েননি । 
মহাপুরুষ মহম্মদ তীর বুকের এক ফোঁটা রক্ত মাটিতে পড়তে দেননি_ 
পাছে যার! তাকে মেরেছিল--তাদের কোনে। অকল্যাণ হয" **** 

বাণীক- তাহলে তুমি এক কাজ করো বাবা ! 

নালক্ঠ-__কি ? 

বাণীক$__মিছে আর মৈথিলীর জন্যে কেদে ভাসাচ্ছ কেন? পাঠিয়ে 
দাও--আতর, এসেন্স, গন্ধতেল, সাবান প্রভৃতি-__খুব ভালে। এক প্রস্থ 
শুভবিবাহের তত্ব ! মহাপ্রভু আর মহাপুরুষের মতান্গনরণ করো।-"-"*" 

নালক্__তা'ছাড়। আর কি করছি? কি করতে পারছি? আদা- 
লতে গুগাদের বিচার আরম্ভ হয়েছে । পুল'শ আমাকে সাক্ষী মেনেছে । 
আমি কি বলে এনেছি-_তাকি শুনিস্‌ নি? 

বাণীক্ঠ__ন। তে। ". 

নীলকঠ__আমার প্রজারা আমার উপর কোনো অত্যাচার করেনি। 
তাদের বিরুদ্ধে আমার কোনো! অভিযোগ নেই -.-:. 

বাণীকণ্ঠ__ও, হলপ ক'রে-মিছে কথা বলেছ তো? বেশ, বেশ, 
এই তো সনাতন ও শাশ্বত ধশ্মবুদ্ধি! চারিদিকে তোমার জয়জয়কার 
হোক্‌ বাবা ! কিন্ত আমি শুধু ভাবছি--বেচার। মৈথিলীর অপরাধ কি? 

নীলক্_-না, না, মিছে কথা নয়__-বাণীক্ ! আমার প্রজাদের 
অর্থে আর কায়িক পরিশ্রমেই এ জমিদার-বাড়িটা তৈরি হয়েছিল৷ 
তারাই যদি আজ এটাকে লুটে নিতে চায় _আমার আপত্তির কি কারণ 
থাকতে পারে ? 

বাণীকষ্ঠ_-( উত্তেজিত ভাবে ) বটে? তাহলে তুমি কি বল্তে চাও 
- টৈথিলীও তোমার গো-শালের একট] গরু ? 
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[ হেমকণ্ঠের প্রবেশ ] 

নীলক্__সে অন্যায়ের প্রতিবাদ জানাতে গেছেন আমার ছোটবেৌমা 
--ওই হেমকের স্ত্রী :.... 

বাণীকষ্ঠ-( উৎফুল্পভাবে ) ত্্যা বলো কি? সেই ঝান্সী-মহিল। 
বাণামিত্তিরকে তুমি ছোটবৌ'ম! বলে স্বীকার ক'রে নিচ্ছ ? তোমার ত্রন্ষ- 
রক্ত শীতল হয়েছে? চিরার আপ. হেমক্ঠ ! আই কন্গ্রাচুলেট ইউ... 
জয় গাজী-হিন্দপাক্‌ ! 

হেমক্__গাজী হিন্দপাক' কথাটার মানে কি দাদা; আনেকবার 
শুনলাম তোমার মুখে" 

বাণীক্ঠ_ এদেশে আমি একট! নৃতন ধর্ম্সস্প্রদায় গঠন করবে।। 
তাদের উপাস্ত দেবতা হবেন “গাজী” অর্থাৎ গান্ধীর গা” আব জিন্নার 
“জী” ! তারা তাজিয়া নিয়েও নাচে, ঠাকুর দেবতার ভাসানেও যোগদান 
করবে। তারা নামাজও করবে, গুরুমন্ত্ও জপ বে__তাদের গ্লোগান্‌ 
হবে_ জয় গাজী হিন্দ-পাক্‌ ! (প্রস্থান ) 

হেমক_দাদার অবস্থা আজকাল যেন একটু ভাল মনে হচ্ডে' 

নীলক£-__হা। আজ ক'দিন দেখছি__বাজে বক্লেও তার যুক্তিতর্কের 
মধ্যে একট। সামগ্রস্ত আছে। শ্বন্ছি বৌমার সঙ্গেও ভালো ব্যবহার 

হেমক্ঠ-_-বীণার চিঠি পেয়েছি... 

নীলকষ্ঠ__কার চিঠি? ছোটবৌমার? কি লিখেছেন তিনি? 

হেমকষ্ঠ__-কলকাতা পৌছেচে। মৈথিলীর সন্ধান পেয়েছে । ছু'এক 


নীলক্ঠ-__-হ', কিন্তু হেমকণ্ঠ তুই নাকি এখনে! তোর কুমতলব ত্যাগ 
করিস্নি ? 
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হেমঠক -কে বল্লে? 

নীলকণ্ঠ__দারোগা বলছিল্‌__মুচলেকা দিয়ে হাজত থেকে বেরিয়ে 
এসেও তুই নাকি গোপনে গোপনে প্রজাদের উপর অত্যাচার চালাচ্ছিস্‌? 
কালও নাকি কয়েকটা গায়ে আগুন লাগিয়েছিস্‌'*" 

হেমক্-__মৈথিলী ধতদিন ফিরে না আস্বে, ততদিন এ অত্যাচার 
টলবেই.... 

নীলক%--ওবে পাগল ! প্রতিহিংসা! দিয়ে হিংসাকে দমন করা 
ঘায় ন।। অন্যায় দিয়ে অন্তায়ের প্রতীকার হয় না। মিথ্যাকে মিথ্যা 
দিয়ে আঘ।ত দিলে কি সত্যের স্বরূপ ফুটে ওটে? 

( একটি পাঁচ বন্ধরের মেয়েকে বুকে নিয়ে বাণীকণ্তের প্রবেশ ) 

বাণীক্--এ মেরেটি কে হেমক্ ! দেখতো একে চিন্তে পারিস্‌ 
কিন। 28520 ? 

হেমক্-_তুমি ওকে কোথায় পেলে? 

বাণীক্__হা হাঁ হা হ1তোর সব প্লান আপসেট হয়ে গেছে। 
আমি সব জেনে ফেলেছি । চিলে-কোঠায় যে ছুটি মেয়েকে আটুকে 
বেখেছিলি-_-তারদ্দের আমি মুক্তি দিয়েছি। মেয়েছু'টী কেদে কেদে কি 
বল্লো জানে! বাবা! হিন্দু-গুগারা আমার মা-বাপকে মেরে 
ফেলেছে-_-আমাদের বাড়িঘর জ্বালিয়ে দিয়েছে--আমি কোথায় 


নীলকষ্ঠ__কী ভয়ানক কথা ! 

বাণীকণ্ঠ-আমি তখন মেয়েটীকে বুকে তুলে নিয়ে কি বলেছি 
শ্তন্বে? 

নীলক্ঠ-__কি ? 

বাণীকঃ-_ওরে ! আমিই তোর মা, আমিই তোর বাপ। ভোকে বুকে 
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নিয়ে যদি হিন্দুসমাজ ত্যাগ করতে হয় তাও করবো, যদি মুসলমান হতে 
হর তাও হবো, তবু তোকে মা-বাপ-হার! হ'তে দেব না। কোনো ধর্মই 
মান্ষকে প্রাণহীন পশু হবার শিক্ষ! দেয় না হেমকণ্ঠ ! 

নীলক্__ হেমকণ্ঠ ! তুই এখুনি বেরিয়ে যা, আমার বাড়ি থেকে । 
আমি তোর মুখ দেখ বে। না--. 

বাণীক--ওর বুকে যে কত ব্যথ৷ তাতে তুমি বুঝতে পারছো! না 
বাব। ! মৈথিলীকে ও বড্ড ভালবাসে । তারপর, ওর অতিবড ভাল- 
বাসার পাত্রী শ্রীমতী ঝান্নীও গেলেন 'মথিলীর পথে । তাই বোধ হয 
দুটো মেয়েকে এনে আটকে রেখেছিল-যদি তার! ফিরে না-আসে, 
তাহলে এদের দুজনকে খুন করে প্রতিশোধ নেবে। 

নীলক্--এই ম্বণিত কুকাজের নাম- প্রতিশোধ । শিক্ষিত 
শয়তান ! 


বণীক্-_অতো চট্ুছে। কেন বাবা? তোমায় বড়ছেলের পাগলামো 
মেরে গেছে, আর ছোট ছেলেট1 পাগল হয়ে উঠছে । মোটের উপর 
হিসাবের অঙ্ক ঠিকই আছে। ওরে হেমকণ্ঠ! পারিস তো! বৌমার 
পাশে গিয়ে বীরের মত দাড়া-_ মৈথিলী-উদ্ধারের জন্যে তাকে সাহ্যায্য করু। 
এখানকার ছুটি নিরপরাধিনীকে খুন কর কি, অতি হীন কাপুরুষতা 
নয়? অপরাধ করলো গুগারা, আর শাস্তি পাবে, গোলাপফুলের মত 
এই নিষ্পাপ মেয়েটা? বাঃ বাঃ বারে বিচার ! না, না, তুমি কেঁদন!। 
আমাকে না মেরে কেউ তোমাকে মারতে পারবে না । তুমি যে আমার 
মা-আমি তোমার ছেলে...লক্ীটি আমার কেঁদনা। ( মেয়েটিকে 


আদর করতে লাগল ) 


গ৬ও 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
( দ্বিতীয় দৃশ্ত ) 
স্থান__যুসলমান-পল্লীকুঠির | 
কাল- রাত্রি 
দৃশ্ত-_মৈথিলী ও বীণা বোবখা পরে বনেছিল। আতাখা প্রবেশ 
করলেন-__ছুজনাই মুখের পরদা সরিয়ে ফেলল । 
বীণা__মনম্থর কি বলে খাসাহেব? সেকি আমার প্রস্তাবে রাজী 
নয়? 
আতাখ 1--না। 
বীণা-কেন? 
আতাখা।-_সেই পশ্চিমাগুগাটা নাকি বলছে, মৈথিলী হাতছাড়া 
হলে মে মনন্থরকে খুন করবে। কাল সকালেই গ্প্াট1! আস্বে 
মৈথিলীকে পাঞ্জাবে নিয়ে যাবার জন্তে। 
বীণা_তাকে এরেষ্ট করাবার জন্তে--আপনিও কি একবার খানায় 


যেতে পারেন না? 
আতাখ1__কি করে যাবো? আমার উপরেও রেখেছে কড়া পাহারার 
বাবস্থা । 


বীণা__-আমার কথ! কিছু বলেছেন তাকে ? 
আতাথা--হ্যা, বলেছি, তুমি আমার মেয়ে। তোমাকে তারা 
অনম্মান করবে না" 
বীণা_-আর একবার আমি মনস্থরের সঙ্গে কথা বল্তে চাই... 
আতাখ1-_এখুনি ডেকে আন্ছি-"' 
( প্রস্থান: ) 
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বাঁণা_-শোন্‌ মৈথিলী ! গুগ্াটা এখনো। তোকে দেখেনি । বোরখা- 
ঢেকে মেয়ে সেজে আজ রাত্রেই তুই বেরিয়ে যাবি খা-সাহেবের সঙ্গে . 

মৈথিলী--তারপর তোমার উপায় কি হবে? 

বীণা আমার জন্যে কিছু ভাবিস্নে । একটা-কিছু উপার আমাৰ 

মৈথিলী--তোমার রিভলবারটাও মনস্থুর কেড়ে নিয়েছে .. 

বীণ।কেড়ে নেবে কেন? আমি নিজেই দিরেছি। সত্যিই 
তো একটা রিভলবার হাতে থাকূলে সে কেন আমাকে ঢুকতে দেব 
এ বাড়ীতে? তার প্রাণে ভয় নেই ? 

মৈথিলী-তাতো। বুঝলাম, কিন্তু শুধুহাতে গুগডাদের সঙ্গে গেলে, 
তোমার তে। সর্বনাশ হবে বৌদ ! 

বীণা__আমি নিজে যদি না করি, আমার মত সর্বানাশ। মেযেব 
সর্বনাশ করতে কেউ পারে ন। ! 

মৈথিলী-_পাঞ্জাবে যখন নিঘে যাবে, তখন খ সাহেবও থাকবেন না 
তোমার সঙ্গে -. 

বীণা-_পশ্চিমাগুগার সাধ্য কি যে আমাকে বাংলার বাইরে নিরে 
যায়? এখানে আমার নঙ্গী, মাত্তর তুই আর আতাখ1। কিন্তু হাওড়া 
ষ্টেশনে পৌছিলে আমার সঙ্গীর অভাব নেই ! পথে নিয়ে গুগ্ডাটাকে 
আমি এমন শিক্ষা দেব যে প্রত্যেক পশ্চিমাগ্ডণ্া। তা চিরদিন মনে 
রাখবে। ওদের কেউ আর কখনো বাঙালী-মেয়ের গায়ে হাত দিতে 
সাহন করবে না." 

মৈথিলী-এত সাহস তোমার মনে কোথেকে আস্ছে বৌদি? 


একট) রিভলবারও হাতে নেই .. 
বীণা-_কার্টিজ না থাকলে যেমন রিভলবারে কোন কাজ হয় না, মনে 


শ২ 
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সাহস না থাকূলেও তেমনি কার্টিজভর। রিভলভাব হাত থেকে খসে পড়ে 
যায়। এধুগে ভীরুত। আর ভয় নিয়ে কোন মেয়েই তার আত্মসন্মান 
রক্ষা কবতে পাববে ন।.". 
( মনসুর ও আতারার প্রবেশ ) 

বীণ।-_( সাগ্রহে উঠে গিয়ে মনস্থরের হাত ধরল ) মনস্থর ! ভাই ! 
_আমাদেব বাচাবার কি কোন উপায় করতে পারনা তুমি ? 

মনস্থর__আপনার1 বিশ্বাস করবেন কিনা জানিনা_তবু আমার 
বাবাকে স্পর্শ করে বলতে পারি, কোন অসছুদ্দেশ্টে জমিদারের মেয়েকে 
এখানে নিযে আসিনি আমি." 

বীণা কোন্‌ সহু্দেশ্টে ডাকাতি করতে গিয়েছিলে সেখানে ? 

মনস্থব__উদ্দেশ্টট ছিল-__জমিদার-বাড়ি লুট করে, স্থানীয় লীগের 
আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করা। কিন্তু কতকগুলো অশিক্ষিত গ্রগ্ার জন্যে 
ব্যাপারট] খুব কুৎসিৎ হ'য়ে উঠেছে । নিজের বোন্‌ মনে করেই আমি 
গুকে কৌশলে উদ্ধার করেছি । জিজ্ঞাসা করুন--কোনো অসম্মান 
করেছি কিনা? 

মৈথিলী__না। 

বীণা__কিন্তু এখন উপায় কি? 

মনস্থর-কোন উপায় দেখছি না। গুগ্ার1! বাড়ি ঘেরাও কল্পে 
রেখেছে । প্রাণ দিলেও গুকে আর রক্ষা করতে পারবো না। 

বীণা__-বেশ, তাহ'লে মৈথিলী পাঞ্জাবীর সঙ্গে পাঞ্জাবেই যাবে । আজ 
রাত্রের ট্রেনে আমি তো! ফিরে ঘেতে পারবো তোমার বাবার সঙ্গে? 

মনন্থর--কোনে! বাধা! নেই । আপনাকে তো বাবা এখানে এনে 
তুলেছেন নিজের মেয়ে বলে পরিচয় দিয়ে? আমার বোন্‌কে কেউ অসম্মান 
করবে না. 


৬৩ 
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বীণা__-বেশ তাহলে আমার রিভলবারট। দাও। আমি তো! এখান 
থেকেই চলেই যাচ্ছি." 
মনস্থর_-মাপ করবেন । আতাখার মেয়ে নিবে দেশে পৌছতে 
পারবেন। পথে তার একট। রিভলবাব দরকার হবে না। ওট1 আপনার 
ভাই মনস্থুরকে উপহার দিয়ে যান। আপনি খুব বুদ্ধিমতী, লে কথ। 
স্বকার করছি । কিন্তু বিবি সাহেব! মনস্থুরও খুব বোক। শয়। 
( প্রস্থান ) 


বীণা_-(উকি দিয়ে দেখে) খ'সাহেব! আমাকে চারটে খলি 
ম্য।চ-বাকসে। জোগাড় করে দিতে পারেন? 

আতাখ 1 খালি ম্যাচ-বাকৃনো ? 

বীণা.” হ্যা । 

আতাখা-_কেন? 

বীণা-_রিভলবার তৈরি করবে! "- 

আতাখ1- রিভলবার? খালি ম্যাচবাক্সে। দিয়ে? কি বলছো? 

বাঁণা-_হ্যা...আমার ওত্তাদি অনেক." 

আতাখ1__তা, লত্যি। তোমার অসাধ্য কিছু নেই। আচ্ছ! দেখি."* 


( প্রস্থান ) 


মৈথিলী-_খালি ন্যাচ দিয়ে রিভলবার তৈরি করবে? মানে? 

বীণা-কোনো জিনিষ তৈরি করা আর যোগাড় করা তো একই 
কথ? 

(চিঠির প্যাডের একটা কাগজ টেনে নিয়ে বীণা তা চার টুকরা 
করল। তারপর নিজের ফাউনটেন পেন ও টুকরাগুলি মৈথিলীকে দ্বিল )। 

বাঁণা--আমি যা বলি__লিখে ফেল্তো৷ এই চারটুকুরো কাগজে ? 


৪ 
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মৈথিলী-_বলো-_ 
বীণা-লেখ”' “পশ্চিমা আমাকে জোব করে নিয়ে যাচ্ছে 


পাঞ্জাবে । ভয়ানক বিপন্না । কোনে জমিদাবেব মেয়ে 1” 
মৈথিলী-চার ট্রকবোতেই ওই এক কথা লিখ বো? 


( মৈথিলী লিখিতে লাগিল, আতাখার প্রবেশ ) 


আতাখ1- এই নাও ম্যাচ বাকৃসে। তাবপব আমাব সঙ্গে কে 
যাবে ঠিক কবলে? 

বীণা_কাকে যেতে বলেন আপনি ? 

আতাখ-_ওকথ|ট। আমাকে জিজ্ঞেস কবো না মা-লক্ষী! আমাব 
তো ইচ্ছে করছে_-তোমাদেব ছু'জনকেই নিয়ে যাই £এ নরক থেকে । 
একজনকে রেখেই যেতে হবে-_ভাব্‌লে আমার চোখ ফেটে জল আসে। 
( চোখ মুছে ) ট্রেনেব তে। আব বেশী দেবী নেই, যে যাবে তরি হও... 

বীণা তোর লেখা হলে! মৈথিলী? 


বীণা-_তাহলে বোরখাটা ঠিক ক'রে পরে নে, ও কাগজ আর ম্যাচ 


আমিই গুছিয়ে নিচ্ছি। 

মৈথিলী--ও দিয়ে কি হবে তাতো বল্‌লে না? 

বাণা- প্রত্যেক বাকৃসের ভিতর কাগজের টুকরো ভরবো ! একটা 
ফেল্বো হাওড়ায়, একটা বন্ধমানে, একটা অগ্ডালে আর একটা আসান 
সোলে। তারপর যাহবে তা তোরা খবরের কাগজেই দেখ তে পাবি" 

আতাখা1__তুমি দশহাতওয়াল! মেয়েই বটে। চলো মা আর দেরি 
ক'রে! না। ট্যাক্সি এসে গেছে-**-*" 
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( মৈথিলী বীণাকে জড়িয়ে ধরে কাদতে লাগল ) 


বীণা--কাদিস্নে মৈথিলী ! একদিন আমি নিশ্চয়ই গিয়ে উঠ্‌বো 
তোদের বাড়িতে । আমার শ্বস্তবমশাইকে বলিস্‌-এবার আমি আগুনে- 
পোড়া খাটি নোনা হ'য়ে ফিরে যাবো । আর অগ্রাহ করতে পারবেন ন৷ 
( বীণার পায়ের ধুলো নিয়ে মৈথিলীর প্রস্থান-_- আতাখার সঙ্গে ) 

(বীণা সেই কাগজের টুকরাগুলি ম্যাচে মধ্যে ভরতে ভরতে -গুন্‌ 
গুন্‌ করে গাইতে লাগল । 


( গান ) 
জীবনের মূলে ভুল, ডালে ভূল 
পাতায় পাতায় শুধু ভুল ! 
তবু বুকে মধু নিয়ে কেন ফোটে ফুল? 
দেখি জোছনার মায়া-মরীচিক। 
কেন কাদে বিরহী-বালিক1 ? 
ছি'ড়ে ফেলো ও ফুল-মালিকা__ 
সম্তাপে হয়োনা আকুল । 
(দূরে মনস্থরকে আস্তে দেখে ব্লাউজের ভিতর ম্যাচ চারিটি লুকিছে 
ফেলল )। 


বীণা এসো মন্থর ! তোমার সে গুপ্তাবন্ধু কি এসেছেন? 
মনহথর--না। জমিদারের মেয়েকে বাবার সঙ্গে পাঠিয়ে, নিজেই 


বীণা-হ্যা। পঞ্চনদ দেখবার এমন স্থযোগটা কি ছাড়তে পারি? 


তত 
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মনস্থর-__আপনার এ মতলব আমি আগেই বুঝেছি. - 

বীণা-_ আমার ভাই মনস্থর যে বোকা নয়, তা জানি... 

মনস্থর_ দেখুন__মানষের মহত্ব দেখলে মুগ্ধ হয় না- এমন অমানুয় 
খুব কমই আছে। তাই আপনার একট। উপকার করেছি আমি... 

বীণাঁ-কি উপকার? 

মনন্থর-_গুগ্ডাটার মতলব ছিল-_আজ রাত্রেই আপনার কাছে 
আস্বে। 

বীঁণ। --(চম্কিয়) তাই নাকি? তারপর ? 

মনহ্বর- আমি তাকে বলেছি-জমিদার-কন্তা মুসলমান-ধশ্ম গ্রহগ 
করতে চান্-_ধর্ম-মতে তোমাকে বিয়ে করতে চান্। তার আগে তাকে 
স্পর্শ করলে তিনি আত্মহত্যা করবেন । 


মনস্থর__শেষ পর্যন্ত স্বীকার করেছে, আপনাকে মুনলমানী না করে 
আপনার অঙ্গ স্পর্শ করবে না। পবিত্র ইসলামে দীক্ষিত হতে আপনি 
রাজী আছেন তো? 
বীণা-_( হেসে) যারা ধশ্মের মহিমা প্রচার করবে আযাটু দি পয়েপ্ট 
অব্‌ ড্যাগার ! তাদের কাছে 'রাজী'_-গররাজীর' মূল্য কি? কনে 
পাঞ্জাবে নিয়ে যাবে তাই বলো... 
মনস্থুর -আজই তো রওনা হচ্ছেন ..কিন্ত বাঙালীয় মেয়ে পাঁধাবে 
যাবার জন্যে এত ব্যস্ত হ'য়ে পড়েছেন কেন বলুন তে।? 
বীণা-_( উত্তেজিতভাবে উঠে দাড়িয়ে) 
--পঞ্চনদের দেশে 
দাড়ায়ে মুক্তকেশে 


৪১১, 
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হাসিতে হাসিতে হিন্দুর মেয়ে 
করিবে আশ্মদান--. 
হবে সে মোছলমান । 
চলো, চলো, মনসুর ! আমি খুব'অস্থর হ'য়ে উঠেছি-_-গুগাটাকে 
দেখবার জন্তে-*.... | আমি হিন্দুও নই, মুনলমানও নই। আমি এই 
ভারতের-_-মহাভারতের মহাশক্তি ! নিশ্চয়ই তা" প্রমাণ করুবো-_ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
৩য় দশ) 
স্থান-_-বারান্া 
কাল-_অপবাহ্ন 
দৃষ্ট__বাণীকণ্ঠের পিছনে পিছনে বড়বৌ প্রবেশ করল। 
বাণীক্-__না, না, না, তা'হতে পারেনা বড়বৌ ! যতদিন মৈথিলী 
(ফিরে না আস্ছে, ততদিন তোমাকে আমি “ল্যাগুলেডি' বলে সেলাম 
সিনা কিন্ত বডবৌ ব'লে স্বীকার করতে পারি না... 
বড়বৌ-_গুপ্ডাবা সেদিন ঠমথিলীকে না নিয়ে, আমাকে নিয়ে গেলেই 
তুমি খুব সুখী হতে না 
বাণীক্ঠ-সে বিষষে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই:--... 
বডবৌ-কেন? 
বাণীক্-বিধব! দেখলে আমার ছুচোখ জলে ভরে ওঠে। সধবা 
দেখলে চোখছুটো৷ জালা করে । তার মুখের দিকে চাইতেই পারিনে -" 
বড়বৌ _ আমি অবাক হয়ে ভাবি_ তুমি কি 
বাণীকণ্ঠ$--তাকি আজও বোঝোনি ? 
নিত্য-কালের তৃতীয় নয়নে উগারে বহ্ছি-জ্বাল! 
ধবংশের পাশে গলে দোলে তার স্থাটটর ফুলমাল। ! 
নাচে ভৈরব, রেবভব নাশি, কাদিছে সর্বহারা 
চিরপুরাতনে বিদায় দানিয়৷ আসিছে নৃতন-ধারা ! 
নৃতন দৃষ্টি, নৃতন কি, নৃতন কৃষ্টি চাই__ 
ওগে! জরা | ওগে! অতীতের স্বতি ! তোমাদের স্থান নাই । 
গুড বাই--গুড বাই" “জয় হিন্দ. রঃ 
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( ব্স্তভাবে নীলকণ্ঠের প্রবেশ ) 
নীলক্_ওরে বাণীকঠ ! মৈথিলী ফিরে এসেছে ! 
বড়বৌ-ফিরে এসেছে ? কৈ? কোথায়? 
( বড়বেৌয়ের প্রস্থান ) ( আতাখার প্রবেশ ) 
নীলক্ঠ__এসো! খ1 সাহেব, বনো, বসে, - 
বাণীক্ঠ__বাবা! আগুন জাল্বে না? 
নীলক্_-আগুন? কেন? 
বাণীক্ঠ__ত্রেতা-যুগের মৈথিলীকে অশ্নিশুদ্ধি না ক'রে তো শ্রীরামচন্ত্র 
ঘরে তোলেননি? 


নীলকষ্ঠ_আমি যে মৈথিলীর বাবা । বাবার বুকে মেয়েব জন্যে যে 
কি আগুন জ্বলে তাকি রামচন্দ্র জানতেন? তিনি তো তখনে। 
সন্তানের বাপ হননি? 

বাণীকণ্ঠ_তা? বলতে পার। বৌ পরের মেয়ে! মৈথিলীকে পেয়ে 
আনন্দে নেচে উঠেছ। কিন্তু ছোটবৌমা! এসেছেন কিনা, সে খববটা! 
খাসাহেবের কাছে একবার জিজ্ঞাসাও করলে না? 

নীলকণ্ঠ_ হ্যা, হ্যা, ভাল কথা। আমার ছোটবৌমা কোথায় 
খাসাহেব? 

আতাখা-_-মৈথিলীকে আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দিয়ে, গুগাদের সঙ্গে 


চলে গেছেন পাণ্তাবে। 
নীলক্__বলো কী? কী সর্বনাশ ! 


আতার্থা--আশ্চর্ধ্য মেয়ে ! এমন মেয়ে আমি কখনে। দেখিনি-.. 

নীলকণ্ঠ--পাঞ্জাবে গেলেন কেন? 

বাণীকষ্ঠ__বুঝতে পারছ না? মৈথিলীকে তিনি উদ্ধার করেছেন-_ 
নিজে মৈথিলী সেজে । গ্রগ্তার৷ কেন মৈথিলীকে ছাড়বে ? 
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নীলক্ঠ১-_আহ ! কত ছুঃখ কত অভিমান নিয়ে গেছেন তিনি । কী 
দুবুদ্ধি আমার, তার মত একটি মেয়েকে বৌমা ব'লে ভাকতেও ঘ্বণা বোধ 

বাণীক্ঠ--কেন করেছ-_বল্বে।? 

নীলক্_কেন বলতো? 

বাণীক-__সনাতনীর। ঘোব নাস্তিক । তারাই শাস্ত্র মানে না। “ঃ 
স্মরেৎ পুগুরীকাক্ষং নস বাস্থাভ্যন্তবঃ শুচি।” একবার পুগুরীকাক্ষকে 
স্মরণ করলে-_ভিতরে ও বাইবে শুচিতা-লাভেব ব্যবস্থা আছে যে সমাজে, 
তাকে তোমরা করে রেখেছ-_ শুচিবাসুগ্রস্ত অচলা়তন ? কী আশ্্ধ্য ! 

নীলক্__-ওরে বাণীকণ্ঠ ! আমাকে আব তিরস্কার করিসনে। ছোট 
বৌমার মুখখানি মনে পড়ছে মার আমি অন্কৃতাপে দগ্ধ হচ্ছি-.-... 

আতাখ।-_ছুঃখ করবেন ন। হুজুর । তিনি ফিরে আস্বেন--. 

নীলক্-__( নাগ্রহে ) ফিরে আস্বেন? 

আতার্খা_ নিশ্চরই ফিরে আম্বেন_তবে আপনাকে একট] কাজ 
করতে হবে". 

নীলক্ঠ__কি? 

আতারখ।-_একবার ছুর্গোৎ্সবের সময় আর মাটির ঠাকুর গড়বেন না। 
ওই মেয়েটিকেই দাড়াতে বল্বেন পৃক্জার মণ্ডপে । আপনাদের সঙ্গে 
আমাদের ধর্ম-বিরোধের মূলকথ৷ হচ্ছে--আপনার! মাটির পুতুল পূজো 
করেন, আমরা করিনা । কিন্তু সেই জীবন্ত জগদস্বার পূজো! আমরাও 
দেখতে আস্বো-_-আমরাও অঞ্জলি দেবো । সাধু বৈরাগী তাঁর দশহাত 
দেখেছেন। আমিও দেখিছি। আমি নিশ্চয়ই বুঝেছি--তিনি মাছ 
নন্‌-সাক্ষাৎ ভগবতী ! 
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বাণীক্_খাসাহেব! আপনি কি মোছলমান? 

আতারখা- খাটি মোছলম।ন। মোছলমান মানুষকে পূজো করে-_ 
মাটির পৃতুলকে পূজো করেনা । মোছলমান মহত্বের কাছে মাথা 
নোয়ায়, দাস্তিকের হীনত। সহ করে না। সাম্যবাদী মোছলমান কখনো 
ন্বীকার করে না, ধনী ও দরিদ্রের বৈষম্য । মানুষ-মাত্রেই খোদাতালার 
কপার পাত্র | কতকগুলি চরিত্রহীন গুণ্ডা আর মাতালের কাজ দেখে 
পবিত্র ইস্লাম সম্বন্ধে কোনে। খারাপ ধারণা করবেন না বড়বাবু ! 

( হেমকণ্চের প্রবেশ ) 

হেমক্-_বাবা, আমি পাট্না যাচ্ছি: 

নীলক-__পাটুনা? কেন? 

হেমক্ঠ-_খুব জরুরী দরকারে 

নীলক- দরকারটা কি শুনি? 

হেমক্_( চুপ ক'রে থাকলে |) 

বাণীক্$-__সে কথ! ও বল্বে না, বল্তে পারবে না। আমি বল্ছি 
শোনৌ। পাটনা থেকে ওর এক বন্ধু লিখেছেন-_“নোয়াখালির বদলী 
নেবে বেহার ! চিঠিখান। আমি দেখেছি । মনে হয়, উনি যাচ্ছেন গুণ্ডা 
মির সেই পাল্ট। জবাবে যোগদান করতে । তাই নয় কি হেমক? 


_-হেমক্--( চুপ করে থাক্‌লে! ) 
নীলকষ্ঠ__কী ভয়ানক কথা! রামের অপরাধে শ্ঠামের ফাসি-__এ 
কোন্‌ বিচার-বুদ্ধি ? 


বাণীক্ঠ-__ওরে হেমকণ্ঠ ! “ট রঙস্* ডু নট মেক ওয়ান্‌ রাইট্‌,...এক 
কাপ, বাঁংলা-শয়তানির সঙ্গে আর এক কাপ, বিহারী-শয়তানি মিশালে 
দু'কাপ, ভারতীয় সংবুদ্ধি তৈরি হবে না। সভ্য জগৎ আস্বে। বাংল! 
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হেমক_চুপ করো দাদা! তোমার উপদেশ ঢের শুনোছি। 
সহিষ্ণুতার চরম সীমায় এসে পৌছিচি-_আর নয়. 

বাণীক্ঠ_-তুই যেকেন এত অস্থির হয়ে উঠেছিস্‌-_তা" বুঝতে 
পারছি। কোনে। ভয় নেই হেমক্ঠ ! ছোটবৌমা পাঞ্জাবে গিয়ে 
“ভিনি-ভিনি-ভিডি' ক'রে শীগীরই চলে আস্বেন-": 

নীলক্__চলো খাঁসাহেব, বাইরের ঘরে যাই। ওই হেমকণ্ঠই 
আমাকে পাগল করবে **"। 

আতাখা__ শোনো ছোটবাবু! তোমাকে একটা কথা বলে যাই। 
বংলা-বেহার-উড়িস্যা, যেখানে অশান্তি ঘটালে তোমার মনে শাস্তি হয়, 
ঘটাও | কেউ বাধ। দেবে না, বা বাধা দিলেও তুমি শুনবে না। কিন্তু 
আমি বল্ছি-_এটা হিন্দু-মুললমানের বিবাদ নর... 

হেমক্__তবে? 

আতাখা-__এ হচ্ছে তোমার সঙ্গে মনস্থরের বিবাদ। তুমিও হিন্দু 
নও--মনস্থরও মোছলমান নয়। তোমর। দু'জনই স্বধশ্মত্যাগী বিলিতি 
ছেলে। তোমর। দু'জনই চাকরী-বাকরী আর মিনিষ্টারী নিয়ে ঝবগড়। 
বাধিয়েছে। ভঙ্দর লোক তোমরা, জামা-কাপড়ে দাগ লাগবার ভয়ে 
ছোরা মারতে পারনা-_লেলিয়ে দিয়েছ একদল বদমাইস্‌, মাতাল ভাড়াটে 
গুগ্ডাকে। খাঁটি হিন্দু নীলকণ্ঠ চক্রবর্তীর সঙ্গে এই খাটি মোছলমান 
আতাখার কি কোনে! বিবাদ আছে? বলুন হুজুর! আছে? 

নীলক্__-কখখনে না-*..." 

আতাখা_তবে, এটাকে হিন্দু-মুসলমানের বিবাদ কেন বল্বো? 
বাংলাতেই হোক আর বেহারেই হোক, হিন্দুই হোক আর মু্লমানই 
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হোক--গুণ্ডাদের তো৷ কেউ শাস্তি দিতে পারছেনা ছোটবাবু! শাস্তি- 
ভোগ করছে_যত নিরীহ শান্তিপ্রির লোক! মনস্থর আমার ছেলে 
হলেও তাকে আমি স্বণা করি। দোহাই ছোটবাবু! তুমিও মন্থর 
হয়ো না-_এ রক্তপাত থামাও ছোটবাবু! এ রক্তপাত থামাও. চলুন 
হুজুর ! 
( উভয়ের প্রস্থান ) 

বাণীক্ঠ__হেমকণ্ঠ ! যাঁস্নে শোন্‌...পাটনায় না গিয়ে পাঞ্জাবে ব। -. 

হেমক্ঠ__কেন? বাণ তো বেচে নেই দাদা! আমি জানি তার 
কাছে রিভলবার আছে । তার গায়ে যদি কেউ হাত দেয়-_-তাহলে নে 
তাকেও মারবে নিজেও মরবে-".-.. (প্রস্থান ) 

( মৈথিলী একটু আগে এনে দরজায় ্লাড়িয়ে ছিল) 

মৈথিলী- ছোড়দ1 জানে না যে, সে রিভলবারটাও বৌদির কাছে 
নেই। একেবারে অসহায় অবস্থায় সে চলে গেছে গুগাদের সাথে 

বাণীক--তাই নাকি? 

মৈথিলী- হ্যা । সে তে! মরতেও পারবে না। তার কথা ভাবলে 
আমার বুকট! জলে যায়। আমাকে বাচাবার জন্যে সে নিজের সর্বনাশ 


বাণীক্ট_না, না, তার সর্ধনাশ কেউ করতে পারবে না। বড়বৌ! 
বড়বৌ! শোনো'.. 
( বড়বৌয়ের প্রবেশ ) 
বড়বৌ--কি? বলো-.. 
বাণীকণ্ঠ_কপালের সি'ছুর মুছে ফেলো... 
বড়বৌ-_( বিশ্মিতভাবে ) ওমা ! কেন? 
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বাণীকণ্১-_মৈথিলী বল্ছে ছোটবে'মা নাকি আর ফিরে আস্বেন 
পা। তাহলে তোমার বৈধবাও নিশ্চিত... . 
টবো--ছিঃ ওকখ! বলো না... ( হাত ধরিল ) 
বাণীক্ঠ_( ঝাণাকি দিয়ে হাতি ছাড়িয়ে) রাবীশ ! 
হে মাধুর্যাময়ী ! 


মধুভাণ্ডে নিমজ্জিত মক্ষিকার মত-__ 
আমারে বধিবে কেন? 
কেন এই ক্ষু্ স্বাথণ কু ভালবাসা ? 
িল্ধুণীরে বিন্দুর পিপাসা-_ 
আমি তো চাহিনা দেবি! 
বিশ্ব সেবি' ধন্য হবে! আমি-- 
কহিছেন- মোর অন্তর্ধ্যামী... 


জয় হিন্দ___ 


(প্রস্থান ) 
বধের চৌথ দিয়ে জল পড়তে লাগল) 
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দ্বিতীয় অঙ্ক 
( ৪র্থ দৃশ্য) 
স্থান__ধানবাদ-ষ্টেশানের একাংশ 
কাল- বৈকাল ৩ট। 

দৃশ্ট _বাণীকঠ একখানা টিকিট কিনবাব জন্য ষ্টেশন-মাষ্টারেব 
দরজায় উপস্থিত। 

বাণীক্_( একখানা একশো টাকাব নোট দিয়ে) ওয়ান্-ফাস্ট ক্লাশ 
রিজার্ত ফর দিলী প্লিজ, 

( বাণীকঠেব পূর্ববপবিচিত বন্ধু ধানবাদ-ষ্টেশনেব এযামিস্টাণ্ট, প্রেশন- 
মাস্টার মিঃ রয় এসে তাহাব পিঠ চাপূডে বললেন ) 

মিঃ রয় হ্যালো বাণীকঠ ! হঠাৎ ধানবাদে এসে উদ হলি 
কোখেকে? কোথায় যাচ্ছিস্‌? 

বাণীক্--আপাতত দিল্লী । 

মিঃ রয়-__দিল্লীর পর বোধ হয় লাহোব ? 

বাণীক্ঠ_-তা' কিছু ঠিক নেই। তুই কোথায় যাচ্ছিস? 

ম্ঃ রয়-আমি আবার যাবো কোথায়? আমিই তো এখানকার 
এযাসিট্যাপ্ট, প্েশন-মাষ্টার 

বাণীক--তাই নাকি? ভাল আছিস্‌? 

মিঃ রয়--এই কম্যুনাল-ভিষ্ার্বেঞ্চের যুগে কেউ যদি বলে "ভালো আছি? 
--ত'হলে হয় সে খুনী-আসামী আর ন৷ হয় পাগল...... 
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মিঃ রয় £__কিছুদিন আগে হেমকণ্ের সঙ্গে দেখা হয়েছিল এই ধান- 
বাদে। সে বলছিল-- তোর নাকি মাথা খারাপ হয়ে গেছে ? 
বাণীক্-স্থ্যা, ভোটের জোরে ওইরপ একটা অপবাদ আমার 


মিঃ রয়_ তারপর? 

বাণীক্ঠ-_ কোনো! পাগলই তো স্বীকার করতে চায় না, যে আমি 

মিঃ রয়--তা" সত্যি-*.. - 

বাণীকঠ__শেষে হেমক নিয়ে এলে তার বেখুনী-বৌদিকে । তিনি 
এসে কান্টিং ভোটের জোরে প্রমাণ না করেই ছাড়লেন না যে আমার 
মাথ! খারাপ ঠচিত2 

মিঃ: রয়_ তাহলে স্বীকার কর যে_ একটু 

বাণীক্ঠ-্্যা ভাই! একটু--তবে একেবারেই বিগড়ে যাইনি । 
শ্বশুরকন্া খুব সহজেই অয়েলিং ক'রে নিলেন। এখন বেশ কাটায় 
কাটায় ঠিক চল্ছি। গাড়ীর তে! আর বেশী দেরী নেই-দেনা ভাই 
একখান। টিকিট এনে '*....( নোট দিল) 

মিঃ রয়- এত ব্যস্তকি? আজ আর নাই ব। গেলি? চল বাসায় 
যাই। আমার কৌ তোকে দেখলে ভারী খুসী হবে-..... 

বাণীক_ না ভাই, আমাকে আজ যেতেই হবে। 

মিঃ রয়- কেন বল্‌্তো।? দিলীতে এমন কি জরুরী কাজ? 

বাণীক্-_হেমের সেই অসবর্ণাবৌ--্জাষ্টিস্‌ মিত্তিরের মেয়ে বীণাকে 
তো তুই চিনিস্‌? 


বাণীক্--পশ্চিম। গুপ্তারা তাকে ধরে নিয়ে গেছে। 
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মিঃ রয--বলিস্‌ কি? কী সর্বনাশ! কাল এই ধানবাদ-ষ্টেশনে 
একট] ভয়ানক ব্যাপার হয়ে গেছে যে..." 

বাণীক্- কি? 

মিঃ: রয়-ছুটো পশ্চিমা গুণ্ডা, কোন্এক জমিদারের মেয়েকে 


মিঃ রয়-_বদ্ধমান বল্লো- ফাষ্টক্লাশ কমপাট'মেপ্ট থেকে একটি মেয়ে 
স্টেশান-মষ্টারের গায়ে একট] ম্যাচ ছুঁড়ে মেরেছে--সেই ম্যাচের ভিতর 
একটুকরো৷ কাগজ--তাতে লেখা--“উদ্ধার করুন, গুগ্ডাদের হাতে 
বিপন্না-কোনো জমিদারের মেয়ে”... 

বাণীক্--তারপর? তারপর? 

মিঃ রয়--আমরা এখানে গুগ্ডাছুটোকে এ্যারেষ্ট করলাম। কিন্ত 
কোনো মেয়ের সন্ধান পেলাম না। শেষে খবর নিয়ে জান্লাম _ বর্ধমান 
থেকে কিছুদূরে মেয়েটিকে পাওয়া! গেছে লাইনের পাশে আন্-কন্শাস্‌ 
অবস্থায়। হয় সে নিজেই লাফিয়ে পড়েছে, আর না৷ হত্র--হজম করতে 
পারবেন৷ ভেবে গুগডারাই ফেলে দিয়েছে-**-" 

বাণীক্ঠ--নিশ্চয়ই ছোট-বৌমা-..... 

মিঃ রয়-_বীণ! তে। কোনে! জমিদারের মেয়ে নয়? এ মেয়ে বীণা 
হবে কেন? 

বাণীকঠ--(সাবেগে ) আমার বোনের জাতমানরক্ষার জন্যেই সে 
জমিদারের মেয়ে সেজেছে । নিজের সর্বনাশ করে মৈথিলীকে 
বাচিয়েছে। এখুনি আমি বদ্ধমান যাবো--কখন গাড়ী আছে. বল-- 
নইলে একট। ট্যার্সি--শীগগীর একটা ট্যাক্সি ঠিক করে দিবি- চল্‌... 
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ভ্বিতীয় অন্ধ 
( পঞ্চম দৃশ্য ) 
স্থান- জমিদারের বৈঠকখানা 
কাল-__পৃব্ব্নু 
দৃশ্ত-_নীলক্ঠ ও আতাখী৷ বসে ছিলেন । 
নীলকণ্ঠ--কি উপায় কবি বলো তো খা সাহেব! কোথায় যে 
ছেলেটা গেল, ভেবে কোনে কুলকিনারা পাচ্ছিনে-: "** 
আতাখা_সে দিন তাব কথা শুনে মনে হয়েছিল পাগলামে 
একেবাবেই সেরে গেছে । 
নীলক্__তাই তো! দাবোয়ানদের বলে দিয়েছিলাম__কেউ যেন 
আর বিরক্ত না করে। সব সময় সঙ্গে সঙ্গে ন! থাকে..." 
আতাখা।--আপনাঁর বৌমা কি বলেন? 
নীলক্--কিছুই বলেন না। তোমাকে কি আর বল্বো থা সাহেব ! 
সেই কবে বৌম। এখানে এসেছেন, আজ পধ্যন্ত তার সঙ্গে একটু ভাল 
ব্যবহার করলে না। ছোট বৌ! ফিরে না এলে, সে নাকি তাকে বৌ 
বলেই স্বীকার করবে না-...". 
আতাখী--আচ্ছা খেয়ালী ছেলে তো ! 
নীলক্ -কিস্ত আমার বৌমা বড্ড লক্ষী মেয়ে। আজ ক'দিন 
ধরে শুধু কাদছেন। খাওয়! নেই, নাওয়া নেই, দিনরাত শুধু কেঁদেই বুক 
ভাসাচ্ছেন: 'আমি এখন কি উপায় করি? 
আতার্খ!--কলকাতায় কোনো খোঁজ করেছেন? 
নীলক-ছু'জনা লোক পাঠিয়েছি__পাচখান! তার করেছি।, আজ' 
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খবরের কাগজেও বিজ্ঞাপন দেবার ব্যবস্থা করলাম । আর কি করবো 
বলো? 
( কেরাম আলির প্রত্শে ) 

কেরামৎ-_ সেলাম হুজুর ! 

নীলকঠ- এসো এসো কেরাম আলি, বসো." এতদিন হাজতে 
খুব কষ্ট পেয়েছে বোধ হয়? 

কেরাম আর লজ্জা দেবেন না হুজুর! আপনি যে আমার জন্তে 
দশ হাজার টাকার জামিনদার হবেন, সে কথা আমি ভাবতেও 
পারিনি। 

নীলক--কেন ভাবতে পারনি? তোমরা অন্যায় করেছ বলে 
আমিও কি অন্যায় করবো? আমার হেমকঠ ও বাণীকণ্ঠের মত-_ 
তোমরাও কি আমার সন্তান নও? 


( উত্তেজিত হেমকগ্ের প্রবেশ ) 


হেমক্-_-বাবা ! ওই গুগডার সরদার কেরামংকে তুমি জামিনে 
খালাস করেছ! অতি বিনীতভাবে আজ সে তোমার সামনে এসে 
বসেছে। এ দৃশ্ট আমার চোখে একেবারেই অসহথ...... 
নীলক্--তুই কি বল্তে চাস্‌- কেরাম আর কখ্খনে৷ আস্বে না 
আমার সামনে? আমাদের প্রজা-মনিব সন্বম্ধ শেষ হয়ে গেছে? 
জমিদারী আর বেশীদিন নেই তা" জানি। কিন্ত যে ক'দিন আছে-_ 
আমার কাছে তুইও যে, ওই কেরামৎও সে। অপরাধ করলে তোকে যদি 
ক্ষম। করি-কেরামঘকে কেন করবে৷ না? 
হেমক্--কাল যার! তোমার মেয়েকে বেইজ্জৎ করেছে...... 
নীলক্ঠ-_আঃ হেমকণ্ঠ ! চুপ কর্‌... 
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আতাখ1-আচ্ছা ছোটবাবু ! কতকগুলো কাগজ্ঞানহীন-_ মূর্খ লোক 
যে বিরোধ আর বিদ্বেষের আগুন জ্বালিয়েছে_ আপনি কি চান্‌, তাকে 
বাবনের চিতার মতই স্থায়ী ভাবে জালিয়ে রাখতে? 

হেমক--উপায় কি? ভারতেব কোনো এক ধর্শসম্প্রদায় যদি এই 
ভাবে আত্মঘাতী হ'তে চেষ্ট। ক'রে- কেউ তাদের বাধ। দিতে পারে না.. 

নীলক__পাগলও আম্মঘ/তী হ'তে চায় না হেমকঠ! তোদের সে 
ধারণা ভুল। সাআ্রাজাবাদীব। ভারতেব মাটিতে এ অশান্তির বীজ পুতেছে 
সেই দিন-_যেদিবর ভাবতকে তাবা ভাগ করেছে মুসলমান আর 
অমুললমান হিনাবে। জাতীরতার পরিপন্থী এই ভেদবুদ্ধিই করেছে 
ভারতকে নখিংহারা আত্মঘাতী 

আতাথ?। _অতো বড়ে। বড়ো কথ। বুঝিন৷ হুহ্থুর! মাত্র একটি 
কথা ছোটবাবুকে আমি ভিজ্ঞাস্‌ করতে চাই । আমরা যে আমাদের কত 
বড় সর্ধনাশ করছি-_তা' আমরা কেন বুঝিনা, বল্তে পারেন? 
আমাদের এ অশিক্ষা ও মৃ্খতার জন্যে দায়ী কে? 

হেমক্-দায়ী গবর্ণমেন্ট"--.. 

আতাখ1- কখখনো। না, দায়ী আপনারা--শিক্ষিতরা ! আপনাদের 
হাজার হাজার গরীব মুনলম।ন প্রজা আছে । তাদের ক'জনকে আপনি 
চেনেন? ক'জনের স্থখছুঃখের খবর রাখেন? দিয়েছেন কখনে। কোনো 
নোংর| চাষার বাড়িতে পায়ের ধূলো? শিক্ষিতের সঙ্গে মেলামেশার 
সযোগ পেলে, কখখনো আমরাও এত অশিক্ষিত থাকতাম না-***** 

হেমক্ঠ--আপনাদের মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা এখন অনেক বেড়ে 


আতাখা-_নে সব্বনাশা বিলিতি-শিক্ষার কথ! তে৷ আমি বল্ছি নল! ! 
আপনার বাপ-ঠাকুরদা আমাদের বাড়িতে যেতেন। ভক্তিযুক্ত ভাবে 


৮৯ 
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আমরা জমিদারকে দিতাম নজরানা। তাকে ঘিরে বনে জানাতাম 
আমাদের অভাব-অভিযোগের কথা । আপনার বাবা আমাকে ভালবাসেন, 
আমিও তাকে ভক্তি করি। আপনার বাবা বলেন-_হিন্দু-ধর্মের কথা 
আমি বলি মুশলমান-ধন্মের কথ।| এই ভাবে আমাদের পরস্পরের মধ্যে 
ভাবের আদান-প্রদান ঘটে । বাইরের কেউ এনে আমাদের এ মন 
ভাব খারাপ ক'রে তুল্তে পারে না--হুজুর ! পারে? 

নীলক্__কখখনো ন(---.-- 

আতাখ'1_কিন্তু ছোটবাবু! আপনি কি চেনেন আমার মনস্থরকে ? 
জানেন_পে কি ভাবে, কি করে? দেখেছেন তাকে কখনো? সে 
বিএ, আপনি এমএ। আপন।র। ছুইজনেই বলেন দেশের কথা, অথচ 
দেশের নাড়ীর সঙ্গে আপনাদের কোনে। যোগ নেই। আপনাদের 
শিক্ষা বিলিতি, চিন্তা বিলিতি, কাজ বিলিতি। তাই তো খিলিতি 
জোচ্চরির ঘোলায় পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছেন । দেশ-নেবার নামে স্বার্থবুদ্ধি 
নিয়ে উঠেছেন মেতে-_-তাই-_যা” করতে যাচ্ছেন, তাতেই হচ্ছে দেশের 
সর্বনাশ ! 

হেমক্ঠ--দেশের এ সর্বনাশের জন্যে দায়ী লীগ! 

আতাখ'?--মনস্থর বল্ছে-দায়ী কংগ্রেস! আমরা লীগও বুঝিনা, 
কংগ্রেনও বুঝি ন। আমরা বুঝি আমাদের অন্ন-বন্ত্র আর জাত-মানের, 
কথা । কেউ যদি একমুঠো ভাত আর একখান! গামছা দেখিয়ে 
আদর ক'রে ডাকে--অম্নি ছুটি তার পিছনে-পিছনে । কেউ যদি ভয় 
দেখিয়ে বলে “এবার তোর জাত মরবে, মান যাবে'--সোজা হয়ে গড়াই 
লাঠি নিয়ে। লীগ-কংগ্রেসর বিলিতি-বাকৃচাতুরী বুঝবার মত বিদ্ধোবুদ্ধি 
যদি থাকৃতো আমাদের--তাহলে কেন মরবো পরস্পরের মাথা 
ভেঙে? 
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হেমকঠ--আপনি যাই বলুন খা নাহেব! এ নিমকহারাম কেরামত 
আণিকে সহ কর! কোনে। মান্থধের পক্ষেই সম্ভব নয় *---* 

আতাখ।--আপনি জানেন এহ কেরাম আলি কে? ওর বাব! 
নেয়ামৎ আলি আপনাদের জমিদাবীর স্বার্থরক্ষার জন্য--শিবরামপুরের 
মাঠে চে ধুবীবাবুদের বিঞ+দ দাঙ্গা লড়েছল। পাঁচটা খুনও করেছিল। 
শেষ পর্যন্ত ফানি-কাঠে নিঙ্জের জানট। দিয়েছিল আপনাদের জন্তে | 

হেমক১ তার ছেণে তে! ও নেমকগারাম কেরাম? 

আতাখ1- নেই কথা তো! বল্ছি। নেবামতের মত কেরামতও 
জানে না শাম-দস্তধত করতে! মনব্বব এনে ওর মাথায় একটা লীগের 
উপী পরিয়ে [দয়ে বলে গেল, অম্দি/রেব মা৭। ভাউ--ও ভেঙেছে। 
সাবার আপনি ওর মাখায় একট] বংগ্রেনের টূপী পবিরে দিয়ে বলুন-_ 
ম্বাত।খার মাথ। ভাও--ও ভাঙবেো মোটের উণর ও লোকট। যখন 
যাকে হুঞ্জুর মনে করে-_তখণ তাব হুঞ্ুঘ তামিল করে । কোনো-_ 
“শালামের পক্ষে এট! কি একট| অপরাধ? পারেন যদ ওর গোলামি 
দূর করুন। শিক্ষাদীক্ষ। দিয়ে ওকে মাগ্ষ করুন-*" *- 


( দাখে।গ র এবেশ ) 


দারোগ1- নমস্কার, নীলকণ্বাবু-..*** 

নীলক-- নমস্কার, বন্থন --*-. 

দারোগা বস্বো না। একট। বিশেষ জরুরী কাজে এনেছি । 

নীলক্ঠ কিঃ বলুন '*-". 

দরোগা এখুন আপনি বা হেমকণবাবু একজন থানায় চলন 
আমর সঙ্গে । 

নীলক১-_ কেন? 
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দারোগ।--কালরাত্রে বস্তায় বাধা একটী ডেড বডি পাওয়া গেছে । 
আইভেন্টিফিকেশান্‌ হচ্ছে না। কেউ কেউ বল্ছে-বডিটা নাকি 
আপনার বড় ছেলের 56 

নীলক্ঠ_ বলেন কি আমার বাণীকঠ খুন ভষেভে 2 কে তাকে খুন 
করলে? 

দারোগো--আইডেন্টিফিকেশান্‌ না হওয়া পর্যন্ত নে কথা ঠিক বল 


নীলকঠ-হা ভগবান! চলুন, চলুন, একবার দেখে আনি". 
(উভয়ের প্রস্থান ) 

হেমকঠ - শুঙ্গন্‌ খা সাহেব! এখানকার কম্যুনাল-ডিস্টারবেন্সেব 
রীংলীডার হচ্ছে ওই কেরাম. আলি। সত্যিই যদি আমার দাদ 
খুন হ'য়ে থাকেন, তাহলে আমি ওকে একটা কুন্ুরের মত গুলি কবে 
মারবো" 

কেরাম২_ বন্দুকের বড়াই করবেন ন। ছোটবাবু, আমরাও ছু'চারটে 
(জোগাড় করেছি হা তীর 

আতাথা-_আংঃ থামো কেরাম! আচ্ছা ছোটবাবু! আপনার 
উদ্দেশ কি? আপনি কি চান্‌ না যে, দেশ থেকে এই সশ্প্রনায়িক অশান্তি 
দুর হয়? 

হেমকগ-_-কেন চাইবে! না? 

আতা খাঁ এখনো লাশ সনাক্ত হয়নি! বাণীকষ্ঠবাবু মার! গেছেন 
কিনা, তাও ঠিক নেই । অথচ আপনিও রুখে উঠলেন কেরামতের উপর, 
কেরামতও রুখে উঠলো আপনার উপর। ধেধ্য আর সহ হারিয়ে 
আপনার! যদি এই ভাবে রোখারুখি চালান--তাহলে ওরাও কবর 
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খুড়তে থাকুক, আপনাবাও জ্বালানি কাঠ জোগাড় করতে থাকুন''.এসো 
কেরামত ! 
(উভয়ের প্রস্থান ) 
( বড়ঝৌযের প্রবেশ ) 

বডবৌ _কি শুন্প্ছ ঠাড়বপো ? 

হেমকঞ - তোমাব কাছে কতগুলো কার্টিজ আছে বৌ।দ? 

বড়বৌ-_ অনেক গুলে।। কেন? 

হেমক১-_ দবকার আছে 

বডবৌ _শা, আব কার্টিজেব দবকাব নেই । নব কার্টিজ জলে ফেলে 
'দয়ে__ মারব একটি বাখবো আমাব নিজেব জন্যে 

হেমক্ কী আশ্চযা ! এখনো তে। দাদাব মৃত্যু সংবাদ নিশ্চয় 
হয়নি? কেন তুমি এত উতলা হচ্ডো বৌদি! তোমবা শু মরতেই 
ভ্বানে।। বীণ! মবেছে, তুমিও মববে? 

বডকৌ। যে দেশেব পুরুষগুলে কুকুবশেয।লেবও অধম হয়ে উঠেছে-_ 
বা-বোনের জাতকে পথে-ঘাটে পশুব মত নিধ্যাতন করছে- সে দেশ 
প্বংস হ'য়ে যাবে! এ বক্তপাত থামাও ঠাকুবপো ! এ রক্তপাত 


হেমকণ্ - এ উপদেশ লীগমেম্ববদেব কাছে গিয়ে প্রচার করো: *- 
বড়বৌ -কেন? তুমি কি বল্‌্তে চাও-_নে বিষয়ে তোমবাও তাদের 
চেয়ে কিছু কম যাচ্ছ? তুমি গোপনে গোপনে যা" করছো--তা সবই 


হেমক -কি জানে ? 
বড়বে -কাল তোমার অন্ুচরদের নিম চিলে-কোঠায় বসে কি 
পরামর্শ করেছ ? এদেশে আবার আগুন জ্বাল্‌তে চাও ? 
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হেমক্ঠ--বৌদি? বাণার শোক আমি তৃল্বে না, ভুল্তে পারবে 
না। তার জন্যে আমার বুকে যে কী হাহাক।র জেগেছে তা তুমি জানে 
না বেদি! আমার প্রত্যেকটি রক্তবিদ্দু, প্রতিশোধ নেবার জন্যে পাগল 
হয়ে উঠেছে ! বাঁণার মত মেয়ে তুমি কোথাও দেখেছ বেদি? 

বডবৌ--সত্যিই যদি বীণাকে তৃমি এত ভালবাসো, তাহলে তাৰ 
এ মাত্মনিবেদনের মর্যাদা ন্ট করো না, শাস্তির তাজমহল গড়ে তৌ!লে। ' 
রক্তের উত্তেজন। 'আর বাঁড়ও ন। ঠ|কুরপো-__-এ রক্রুপাত থামাও ! 

( রঙনের প্রবেশ ) 

রতন - ছোটবাবু! “তার* এনেছে..." 

হেমক্ _-কে তার করলে? দে -.... 

(কভার ছিড়ে টেলিগ্র/মটা পড়তে গড়তে আনন্দে আশ্ুহার, 
হল) 

বেদি! কলকাতা থেকে দাদা তার করেছে বীণাকে নিয়ে ভোখ 
পাচটায় এসে পেঁছবে এখানে. ... 

বড়বৌ (উৎছুল্প ভাবে ) তাই নাকি? টেলিগ্রামটা একটু দেখি 
ঠাক্ুরপো."""""রাধামাবব ! রাধামাধব ! 

( চোখমুছল ) 
হেমকঠ- রতন! এই টেলিগ্রাম নিয়ে শীগ্গীর ছুটে ঘা থানায় _ 


(রতনের প্রস্থান ) 
যাই মৈথিলীকে খবরটা জানিয়ে আনি-..... 
বড়বৌ -রাধামাধব ! প্রেমের ঠাকুর! এ রক্তপাত থামাও__ 
থানুষকে স্থবুদ্ধি দাও-..... 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
( ৬ষ্ঠ দৃখু ) 
স্থান--জমিদাব-বাড'ব দিকৃকাব পথ." ' 
কাল--অপবাহ্ন 
দৃশ্ট- একজ্রন ফকিব গান ক'বে চলে গেল । 
(গান) 
আল্লা আমার হবেবে কোন্‌ গতি ? 
আমার দেহেব মধো মাছেবে ছয় জনা। 
সেই ছয় জনার হয় ছয় মতি _রে আল্লা । 
কামের জ্বালা, ক্রোধের জ্বালা 
ছয় রিপুব জ্বালায় ঝালাপালা-- 
জ্বালা দাওয়াই জানে খোদাতালা-_ 
খোদা পবম-দয়াল! জগত-পতি। 
( সম্মুখে আতাখী ও তার পিছনে কেরামৎ ও মনস্থর এবং জমিদারের 
বনু শুৰ্লমান প্রজ। প্রবেশ কবলো । ) 
কেরামং_খ। সাহেব! মনন্থুর বল্ছে-_ জমিদার-বাড়ীতে আজ 


আতাখা-_-( ফিরে ) কেন মনস্থর ? 

মনহুর-জমিদাব তো আমাদের ডাকেননি? বিনা আহ্বানে, বিনা 
নেমস্তন্নে, কেন আমর] তাঁর ওখানে যাব? 

আতাখা -যেদন তীর বাঙীটা লুটু করতে গিয়েছিলে সেদিন কি 
তিনি ডেকে ছিলেন ? এ ভদ্রতা-বোধ সেদিন ছিলো কোথায়? 
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কেরামত-সে নব কথ! আর কেন তুল্ছেন? আত্ম আমরা 


আতাখা_সত্যিই যদি অঙ্ৃতপ্ত হও, তা'হলে আর কোন লেঁকি- 
কতার প্রশ্ন তুলে৷ না। একদিন গিয়েছিলে রক্তের উত্তেজন। পিপে, 
আজ চলো প্রাণের আবেগ শিয়ে-" নিষ্পাপ ও নিষ্চলঙ্ক হবার জন্যে." 

ফনস্থর _হেমকঠবাবু যদি বন্দুক নিয়ে ছুটে আমেন আমদের 
অভ্যর্থনা করতে? 

আতাখ1--আমার বুকটা তো থাদ্বে তোদের সকলের আগে ৮ 
শোন মনহর ! শোন কেরাম্ৎ! আদ চোদ্দত আগষ্ট, কাল পনরই 
আগ, হাধীনত উৎসব! বাংলার হিন্দু ও মুনলমান গত একটি 
বছর যত পাপাচার করেছে -ত]” যদি আজ তারা চোখের জলে ধুয়ে 
মুছে পবিত্র হতে ন। পাবে -তা'হলে এ উত্সব মিথ্যে, লোক-দেখানে। 
ভগ্তামি! আর স্বাধীনতার মানে হবে একট! নিষ্মম পরিহান | হৃগতেব 
লোক হাম্বে। 

মনস্থর - তোমরা যাও কেরাম । আমি যাবো লা 

আতাখা- তোকে যেতেই হবে মনন্্র ! নইলে আমি ছাড়বো না 

মনহ্থর _-আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে... 

আতাথা-_-তোমার ইচ্ছায় একদিন ধার। জমিদার-বাড়ী লুট করতে 
এসেছিলো--তাদের ইচ্ছার কাছে আজ তুমি মাথ! নোয়াবে। যাদের 
উত্তেজনার নেতৃত্ব করেছিলে, তার্দের অন্থতাপের নেতৃত্ব কেন 
করবে না মনস্থ্র ? 

( নীলকগের প্রবেশ ) 

নীলক$-এই যে খা সাহেব! এসো, এসো, আমি তোমাদের 

ওদিকেই যাচ্ছিলাম । 


বঠ দুষ্ট ] থামাও রক্তপাত 


আতার্খা--মনস্থবেব বড্ড লঙ্জা করছে আপনাকে মুখ দেখাতে: -.. 

নীলক$--নে কি কথা মনস্থুব! খা সাহেবের ছেলে তুমি-- 
তোমার বাবা আমার পবম বন্ধু-_আমাব মাতব্বব প্রজা ! 

আতাখী-_নেহইখানেই তে। হথেছে মনস্থবের মুস্কিল ! নে যতখানি 
নেমকহারামি কবেছে -ওব বাবা-কেন ততথানি কবতে পারছে না? 
বলুন হুজুর ? 

নীলকঠ _না, না, তুমি কে মাব লজ্জ। দিন] খা সাহেব! (আদর 
করলেন ) 

'অ।তাখা__আমি চোখেব জল চাপতে পাবছি না হুজুর! ওকি 
গানে না যে, ও বি, এ, পধ্যন্ত পড়েছিলে! কাব সাহায্যে? ওর গরীব 
বাবার কি সধ্য ছিল যে ছুটে ছেলেকে এক সঙ্গে কলেজে পড়াতে 
শাবে? এমন ভাল জমিদাব মাপনি যে-কোন দিন কোন পাইক 
বরকন্দাঞ্জ যায়নি প্রজাদের বাড।তে, খাজন! আদায়েব তাগিদ দিতে 

নীলকঠ-_দে সব কথা এখন থাক খ। সাহেব! আচ্ছা মনন্থুর ! 
কমি কেন যেতে চাওন। জমিদাব-বাডীতে ? জমিদাবেব অপরাধ কি? 

মনক্বব-_জমিদাব তো আমাদের নেমন্তন্ন করেন নি? আমরা কি 
কাঙালী ? 

নীলকঠ -হ্যা, একথা ম্নস্থর বল্‌তে পাবে । আচ্ছা আজ তোমরা 
স্করে যাও। উৎসব তো কাল? তাব আগে যথারীতি নেমন্তব্র 
করবো । 

আতাখা- হুজুর ! 

নীলকঠ্-__না, না, আর কোন কথা নয় খা সাহেব। মনসরের এ 
অভিমান খুবই ম্বাভাবিক-_আমি ক্র স্বীকার করছি। তোমার মনম্থ্র 
জানে না যে আমি কাঙালের চেয়েও কাঙাল। আমার ধর্থ, আমার 
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শিক্ষা, আমার সংস্কার হচ্ছে “সর্বং খন্িদং ব্রক্ম1” আমার পাপে 
আমার প্রজাদের মধ্যে ব্রন্দের যে রুদ্রমৃত্তি আঞজ জেগে উঠেছে, তাকে 
আমি নতি জানাচ্ছি-..তিনি আমার পুজ্য -আমার প্রণম্য, আমিই 
অপরাধী । 
( ভক্ভিযুক্তভাবে প্রণাম করে প্রস্থান ) 

আতা খা-ওরে মনস্থর। আমাদের জমিদার একটা দেবতার যত 
মান্য । ওর বুকে ব্যথ। দিলে খোদ।তাল! অসন্তষ্ঠট হবেন। তার 
মাথায় ব্জ্রাঘাত হবে_চল্..কল সবাই এপে ওর কাছে শমা প্রার্থন। 
করব... 
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দ্বিতীর অস্ক 
( সপ্তম দৃষ্ঠ ) 
গ্বান-- বারান্দা 
কাল-_রাত্তি 
দৃশ্য _ব্যন্তভাবে নীলকণ্ত প্রবেশ করলেন 
নীলক - ওরে হেমকণঠ ! বাজন্দ।ররা কেউ তো! এখনো এলো ন। । 
ভোর পাচায় ছোট বৌম। আর বাণীকঠ এনে পৌঁছবে । চারটে থেকেই 
যেন নহবৎ-ব।জ না সুরু হ্য়। বাও, আবার লেক পাঠাও-"" 
হেমক১-_ব্য্ত হয়ে। না_-তার। ঠিক্‌ লমনেই আন্বে। 
নীলক-_ আচ্ছা, আচ্ছ। (যেতে যেতে ফিরে) এই যা, আসল 
কথাটাই তে। ভূল হবে গেল । তোকে যে এখুনি একবার বেরুতে হৰে 
খঁ। সাহেবের সঙ্গে" 
হেমকঠ-__ কোথায়? 
নীলকঠ-_কালই স্বাধীনতা-উত্নব। বৌভাতেরও আয়োজন করেছি । 
ম্যানেজারকে অড্ার দিয়েছি 'ঝ।-চাহ” মিষ্বানের ব্যবস্থা করতে । পরগণার 
প্রত্যেক মাতব্বর গ্রজ।দের বাড়ীতে একবার যে তোকে যেতেই হবে, 
নেমন্তন্ন করবার জন্তে----.. 
হেমকঠ-_আমি পারব না'.-"". 
নীলক- কেন হেমকঠ? আতা যাবেন তোর সঙ্গে। তুই 
শুধু গলায় বস্ত্র নিয়ে, জোড় হাতে দীড়িয়ে থাকৃবি। যা-কিছু বল্তে 


হেমক্_-ওই সব নেরকহারাম গুগ্ডাদের কাছে গিছ্ছে আমি দাড়াৰ 
জোড় হাতে? 


থামাও রক্তপাত [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


শীলক১--আমার বাবার শ্রাদ্ধের সময় আমি দাড়িয়েছি। আমার 
ঠাকুরদাদার শ্রাদ্ধের সময_আমার বাবা ধাড়িয়েছেন। আমার 
শ্রাদ্ধের সমস্ব তুমি দাড়াবে না কেন? হাত্*্জোড় না করলে কি 
নেমন্তন্ন করা হয়? গবীব প্রজাই হোক আর বড় লোক প্রতিবেশীই 
হোক শিষ্টাচার ও সহদয়ত। সবারই প্রাপ্য । নবিনয়ে যে নেমন্তন্ন না 
করে তার অন্ন পিশাচেও খার ন।॥ তোমরা শুধু বন্দুক নিয়ে প্রজা-বাড়ী 
যেতে চাও কি না, তাই তাবাও আজ ছুরি শানাচ্ছে_-তোমাদের অভ্যর্থনা 
করবার জন্মে .. 

হ্মক্- বড়দা তো কাল ভোবেই এলে পৌছবে ? প্রজাদের 
নেমন্তনের ভরটা তাকে দিও": 

নীলকঠ__ না, না, তোকেই যেতে হবে। তোর ওই শক্ত ঘাড়ট। 
একটু নরম করতে ন।-পাবণে এখানে আবার একট। অনর্থ ঘটুবাব 
সম্ভাবন। আছে । আজ প। যা১--কাল যাবি। আমার আদেশ'-""- 

হেমক- প্রজাদের আদব-আপ্যায়ন জানাবার জন্তে এ অর্থব্যয় 
কেন? স্বাধীন ভারতে এ নব জমিদাগী-ঠাটু তো। আর থাকবে না 
বাবা? 

নীলকঃ-_বলি স্বাধীন ভারতে বাপ-ছেলে সন্বন্থট1 থাকবে তো ? 
আমাকে বাবা বলে ডাকৃবি তো রে? নিজেরাও বৌ-ছেলে নিয়ে সংনার 
ধশ্ম করবি তো? কী আশ্চর্য! এইযে বড় বৌমা ! তোমার টেবিলের 
উপর ছু ছড়া মুক্রোর মালা আর ছু খান! শাড়ী রেখে এসেছি_ দেখেছ? 

্‌ ( বড়বৌয়ের প্রবেশ ) 


নীলক--তোমাদের শাশুড়ীর আশীর্বাদ | মরার আগে আমার 
হাত খান। ধরে বলেছিলেন তিনি--“বাণীকঠ আর হেমকণ্ঠের বৌকে 
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পরিও! আমি ওই নীল আকাশে বসে দেখ বো” লাল শাড়ীখান। 
পবাবে ছোট বেমাকে, তুমি পরবে বুদ্খানা। আর তোমাদের 
মাঝখানে আমার মৈথপী দাড়াবে একখানা সাদা থান পরে। ওরে 
হেমকণ্ঠ ! আমার দুই লক্ষ্মী বে ম| আর মেয়েকে দিয়ে আমি যে জীবন্ত 
জাতীর পতাকা রচনা করবো-_তার মূল্য তোর ও হুঙ্গুকে-পতাকার 
চেয়ে ঢের বেশী-**-ত ( চোখ মু ছয়া প্রস্থান ) 

বডবৌ-_দত্যি ঠাকুবপো ! মার আশীর্ববাদণী লাল-সবুক্জ শাড়ী পরে 
আমরা ছুই বোন যখন দ[ডাব, তখন তার মাঝখানে একখান। নাদ। থান 
পরে মৈথলী দড়ালে- আমরাই কি হবে! না ভারতীষ্ব স্বাধ;নতার 
প্রতীক? 

হেমকঠ -ও নব কাব্য ভাল লাগ্‌ছেনা বৌদি! টেলিগ্রামের পর 
দাদার একখান] চিঠি পেবেছি_ 

বড়বে -কি লিখেছেন তিশি? 

হেমক্-_পাঞ্াবে যাবার পথে গুগাদের হাত থেকে বাঁচবার জন্তে 
বীণ। নাকি গাড়ী থেকে লাফিয়ে পড়েছিল। ছু'দিন অজ্ঞান অবস্থায় 
হাসপাতালে ছিল। তারপর জ্ঞান হযেছে বটে, বিস্ত ভুল বকৃছে। 
সাম্নন্য উণ্জেনায় বেগে যাচ্ছে ব| কেঁদে ফেল্ছে-_বোধ হ্য় মাথায় খুব 
বেশী চোট লেগেছে-.' 

বড়বৌ-তা হোক্‌। বে যে বেচে আছে-ঠাকুরপো৷ | সেই 
ঢের। আমাদের সঙ্গে দেখা হলেই মাথার গণ্ডগোল সেরে যাবে__ 
লেজন্যে তু কিছু ভেবোনা। রাত তো অনেক হয়ে গেল_-ষ্টেশনে 
কে যাবে? 

হেমকঠ-_-বাবা নিজেই যাবেন। উত্তেজনা যেরূপ বেড়েছে, তাতে 
ভোর পাচট। পধ্যন্ত হৈ হৈ করে বেড়াবেন তাতে কোন সন্দেহ নেই... 
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থামাও রক্তপাত [ দ্বিতীয় অঙ্ক 


(নীলকণ্তের প্রবেশ ) 
নীলক্-বলি তোরা কি সারারাত জেগে থাকবি? একটুও 
মোবিনে? অস্থখ করবে যে-.."" 

বড়বৌ-_-আপনিও তে। জেগে আছেন ? 

নীলক্-_ হ্যা, তাতে। আছি। কি করবো? চোখ বুজে বিছানাক্ক 
পড়ে থাকলেই কি ঘুম হয়? বণি বাজনদ।ররা কি এখনো এলোনা ? 

হেমক$-_তা'র। র।ত বারোটার সময এনে নহবতে উঠবে নাকি? 

নীলক্-_এখুনি এসে প্রভাতা আল।প করুক না? 

হেমক১-__রাত বারে।টার প্রভাতা ? 

নীলকঠ-_তা' ছাড়্। আর উপার কি? তোদের জাগরণের ক্লেশটা 
তা একটু কম্বে? আমি যাই ষ্টেশনে ওরেটিং রুমে বনে থ|কি ". 

(প্রস্থান ) 

হেমকঠ__আমিও যাই বেদি] ঘুমিয়ে নি'গে-.""। 

বড়বৌ _থুমুতে পারবে? 

হেমকঠ__চেষ্ট করে দেখি'-....তুমিও ঘুমোওগো-.-** 

। প্রস্থান) 
ধীরে ধীরে আলে! নিভে গেল। অদ্ধকার হইল। চারিদিকে 
নিস্ত$ত| বিরাজ করতে লাগল । নেই অন্ধকারে আকাশের দিকে 
চেয়ে চুপ করে দীড়িয়ে রইল বড়বৌ। ধীরে ধীরে 
মৈথিলী এনে কাছে দ্রাড়াল। পুর্ব দিকে ভোরের 
আলো দেখ! যাচ্ছিল। নহবৎ বেজে উঠলো) 
মৈথিলি- বৌদি! তুমি কি সারারাত একটুও ঘুমোওনি ? 

বড়বৌ-_ন মৈথিলী আমার ঘুম পায় নি... 
মৈথিলী-_ ছোট বে দির নাকি মাথ। খারাপ হয়ে গেছে? 
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সপ্তম দৃষ্ত ] থামাও রক্তপাত 
বডবৌ- হ্যা”_তাইতো শুন্ছ 
( মোটবেব শব্ধ শোন। গেল, বডবৌ ও মৈথিলী উদ্দগ্রীবভাবে 
উকি দিতে লাগল ) 
বডবৌ -ওই যে বীণা এলোছ, বীণা এনেছে 
( বডবো ছুটে গেল) 
( চোখ মুছতে মুছতে নীলকণ্ঠ প্রবেশ বর্লেন ) 
মৈথিলী _বাবা। তুমি কাদছ কেন? কেদনা, কেদনা 
(বডবৌ বাঁণাকে ধবে আন ছিল ) 
বাণ -আঃ ছেডে দ1ও, ছেডে দাও, আমি যাবনা । উঃ! এখানে 
কী দুর্গন্ধ! মান্ুধগ্ুলে। মবে পচে উঠেছে-তবু তাদেব কেউ পোড়াবে 
শা, বা কবব দেবে না? একা অদ্ভুত দেশ? 
 নহবৎ বাজন। থেমে গেল ) 


বঙবৌ বীণা! লক্ষী বোন্‌ 

বাণা__হিহিহিঃ (খুব খাশিকট। হাসল) পাকিস্থান আব হিন্দুস্থানি । 
যেধানে ম'বোনেব ইচ্জৎ নেই-লে তো! পিশাচেব স্থান। মডার মাথা 
নিয়ে সেখানে তে। মাবামাবি কবে, শেয়াল বুকুব আব শকুন | মানষ 
কৈ? তোমব। কাবা? 

নীলকঠ _বেম!! তোমাৰ এই বুডো ছেলেটাব মুখের দিকে 
একবার চাও। তোমাকে আমি চিন্তে পারিনি-__অন্থতাপে আমার 
বুকটা জলে যাচ্ছে 

বাণা-_-তুমি তো বাবণ-বাঁজা ? শীতাকে মুক্তি দেবে কি না বলো, 
লইলে তোমার সোনার লঙ্কা পুডিয়ে ছারখার ক'রে দেবো *'""" 

বড়বৌ-_-আয় বীণা! আমরা শ্বশুরকে প্রণাম করি.***** 
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থামাও রস্পাত 1 প্রথম অস্থ 
বীণা কাকে প্রণাম করবো ? 


বড়বৌ-_ শ্বশুরকে .. 
বীণ-- হ্যা, হ্যা মনে পড়েছে--আমাব শ্বশুর আমাকে যিনি বড্ড 
ঘেন্না করতেন, বৌম। বলে একবারও ভাকতেন না---(কাদিল) 
নীলক্_বৌমা ! বেম।! আমাকে আর শাস্তি দিওনা] আমি 
দ্বীকার করছি-তুমি আমার ম। জগদদ্বা, আব আমি তোমার ছেলে. 
বণ।- জগদন্বা! বেশ নামটি! গাল ভরা নাম--জগদশ্বা। __ 
হা-হাঁহাহা-"তবে তোমব। আমাকে বাণ। বলে ডাক্ছো। কেন? 
বাণীক্__বড়বৌ! তোমব। ওকে এখন আর বিরন্ত করোন। । 
বাথরুমে নিয়ে গিয়ে খুব ভাল কবে স্নান করাও-_মাথাটা ঠাণ্ডা হোক: 
বীণা__শুন্লে দিদি, মাথা-খারাপ দাদাব কথ।? আমার মাথা যি 
গরম হতে|_-তাহলে তে। আমি চীংকার করতাম ! গান গাইতাম না 
জাগো গো জাগো গো-জননী ! 
তুই না জা'গলে শ্যাম। ! 
কেউ তে। ভাঁগবে না মা 
তুই না নাচালে কাকে ন দেনা তো ধমনী" 
( বড়বৌ বীণাকে লইয়া গেল মৈথিলীও সঙ্গে গেল ) 
বাণীক্__হানপাতালের ডাক্তাররা বলেছে কোন ভদ্ব নেই। 
রক্তের চাপ লেগে হঠাৎ মাথাটা যেভাবে বিগড়েছে_ঠিক নেইভাবেই 
হঠাৎ ভাল হ'য়ে যাবে" 
নীলকঠ-_তাই হোক্‌ মা-জগদন্বা তাই করুন... 
বাণ*ক - বাবা ! হেমক কোথায়? 
নীলক_ ঘুমুচ্ছে কত ডাক্লাম উঠলো না”. 
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বাণীকষ্ঠ__তাহলে ঘুমুচ্ছে না, জেগেই আছে। আমি যাই তাকে 
ডেকে আশি । ডাক্তাররা বলেছেন _খুব বেশী ভালবানার পাত্র ষে__ 
মে একট্র আদব-যত্র কবলেই শীগগীর সারবে-_ (প্রস্থান ) 


( আতার্খার প্৫ঃণশ ) 


আতাখ] -আপনার ছোট বৌমাকে একবারটী দেখতে এলাম 
হজুর! আমি ঠিকই জানতাম ও দশহাতওযাল1! মেঘে একদিন নিশ্চয়ই 


নীলকণ্ঠ - ফিরে এসেছেন বটে কিন্ত 
আতাখা-_ কিন্ত কি? 
নীলকণ্ঠ__মাথা ঠিক নেই। আমাদের কাঁকেও চিন্তে পারছেন ন। ! 
মাঝে মাঝে একট জ্ঞান হচ্ছে বলে মনে হর-পরক্ষণেই আবাব 
বা'তাই. "চলে! খা সাহেব ! আমর! বাইরের ঘরে গিয়ে বসি । 
আতাখ1--খোদ। তাকে ভাল করুন" 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
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দ্বিতীয় অঙ্ক 
( অষ্টম দৃশ্ত ) 
স্থান_উৎসব-ম্গপ 
কাল --পূর্ববাহ্ন 
দৃশ্ত--হেমক ছেলে-মেয়েদের নঙ্গে নিয়ে জাতীয়পতাকাম্ব সভামণ্ডপ 
সাজাচ্ছিল। দেশ নেতাদের প্রতিক্ৃতি-পুষ্পমাল্যে ভূষিত করছিল 


নীলকণঠ প্রবেশ করলেন । 
নলকঠ--না, ন। তোমাদের এ আয়োজন মিথ্যে, ষদি আমার 


মুসলমান প্রজার! এসে এই স্বাধীনতা-উৎ্লবে যোগান না করে। 
ডারতের স্বাধীনতা, এক! হিন্দুরও নয়, একা মুনলমানের ও নয়। চল্লিশ- 
কোটা হিন্দু-মুসলমানের জীবন-মরণ সমন্তার সমাধান এই স্বাধীনতার 
স্বপ্ন ! ওরে হেমকণ্ঠ তুই আর একবার যা 

হ্ষক-__এমন ভাবে তুমি আর কতবার আমাকে অপমানিত করতে 
চও বাব ? 

নীলক্-_না, না, তোকে আর যেতে হবে না। ওই যে তার! 
আস্ছে | কিন্ত, আতার্থ। আর মনস্থর কই কেরাম? 

( আতা খা ও মনন্থুরের প্রবেশ ) 

আতা খা-_এই যে হুজুর__আমরাও এসেছি । যা" মনস্থ্র, হুজুরের 
কাছে ক্ষমা প্রার্থনা কর। ( বীণা, বড়বৌ ও মৈথিলীর প্রবেশ ) 

বীণা _আঃ ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, কী নব বাজে বকছে? জাত 
কোথায় তার ঠিক নেই, তার আবার জাতীয়-পতাকা! জাত-বেজাতের 
কথ নিয়ে যারা মারামারি কাটাকাটি ক'রে ম্রছে--তাদের আবার 
পতাকার দাবী কি? 
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অষ্টম দৃষ্ত । থামাও রক্তপাত 


বডবৌ--ভ এ ভুল একদিন নিশ্চয়ই ভাঙবে বীণ!। 
তুই শান্ত হ্‌". 

বণা__না, না, আমি জান্তে চাই-__কেন এমন হ'লে।? এ আগুন 
কে জ্বেলেছে, কেন জ্বেলেছে? হাজার হাজাব প্রাণ নিয়ে এ ছিনিমিনি 
খেলাব কী প্রয়োজন ছিলো! ? অসহায় মাবোনেব উপর এ নিধ্যাতনেব 
জন্ত দাদী কে? এত বড একটি তুর্ঘটনাকে সামান্য ভূল বলে 
উড়িয়ে দিলে তে! চল্বে না? (কাদিয়া ও চীৎকার কবিয়! ) আমাব এ 
লাঞ্ছনার জন্ত দাী কে? আমাব এ নিধ্যাতনেব, আমাব এ অপমানের 
কৈফিরৎ চাই _নতুবা মাথাব চুল ছি'ডবো, বুক চাপডে আর্তনাদ 
কাবা 


( হেমকগ ছুটে এস ধবল ) 

হেমকঠ _বীণ1। শান্ত হও-_লক্ষীটী আমাব 

বীঁণা-( কিছুক্ষণ মুখেব দিকে একদৃষ্টে চেয়ে) ঠৈফিয়ৎ দেবে? 
দিতি পাববে? 

বাণীক্_-কিসেব কৈফিয়ৎ বৌমা ? 

ন।লক১-__-বলো --বলো-কিসেব ৈফিয়ৎ? 

বীণ। -কেন এমন হলো? এব জন্য দায়ী কে? আমি জান্তে 
চাই 

বাণীক্ঠ-_দায়ী ইম্পি'বয়ালিজমৃ-_দায়ী ভাইহার্ড টোবী-গভর্ণমেপ্ট 
_ দায়ী চাচ্চিল আব তাব চেলা-চামুণ্ডাবা । 

বীণা -কে তারা? কোথায় তাবা? আমিতো! তাদের চিনি 
না? 

বাণীকষ্ঠ__এই শাস্তিব দেশে অশাস্তির বীজ পোতা৷ হয়েছিল একদিন 
কম্যুনাল-এওয়াডে'র সঙ্গে, মন্টেগড সাহেবের পৌরোহিত্যে | দুঃখ করো 


৯৪ 


থামাও রক্তপাত [দ্বিতীয অস্ক 


না বৌমা! হয়তো! এ রক্ত-মোক্ষণের প্রয়োজন ছিল-__হ্য়তে! তোমার 
এ নিধ্যাতনও নিরর্থক নয়। শান্ত হও বৌমা! হেমকঠকে আর 
উত্তেজিত করো না-_-এ রক্তপাত থামাও-.. 

নীলক্ঠ_বেমা! এই প্রলয়-পয়োধি-নীরে যিনি আজ ভাস্ছেন 
কেশবের মতো!_যার মুখে একমাত্র মন্ত্র 'ম।হিংন', “মাহিংন' শ্রন্ধাব 
সঙ্গে তাকে স্মরণ করে। | নেই মহান! গান্ধী ছাড়া আর কেউ তোমাকে 
কোনো সাস্বনার বাণী শোনাতে পারবে না। এ বিক্ষোভ শুধু বাংলার ন্ 
শুধু ভারতের নর, নার! বিশ্বের । বিশ্বশাস্তিব জন্যেই আজ তোমাকে 
শান্ত হ'তে হবে বৌমা । তুমি যে মহাশক্তির অংশ! মহাকালা ! 
মহারুত্রী! শান্ত হও-_শান্ত হও-..বৌমা! শান্ত হও--.... 

বড়বৌ__আয় বীণা আমার জীবন্ত জাতীয়-পতাক। বচন! করি । 

(বড়বৌ_বীণাকে টেনে নিঘ্বে মৈথিলীকে মাঝখানে বেখে 
জীবন্ত জ্বাতীয়-পতাকা রচনা করলো । মনস্থুর হেমকঠ কোলাকুলি 
করলে! )। 

নকলে গাইতে লাণলো_ 


সজ্জলাং সৃফলাৎ ইত্যাদি । 
যবনিকা 


